H. P. LOVECRAFT

EL ABISMO EN EL TIEMPO

Después de veintidos afios de pesadilla y terror, en los que tan s6lo me salvo la conviccidon desesperada
de que ciertas impresiones procedian de una fuente mitica, todavia no me siento dispuesto a garantizar la
verdad acerca de lo que creo que encontré en Australia Occidental la noche del 17 al 18 de julio de 1935.
Hay motivos para creer que mi experiencia fue total o parcialmente una alucinacion, para la cual, en
verdad, existian causas en abundancia. Y, sin embargo, su realismo fue tan horrendo que, a veces,
encuentro imposible toda esperanza.

Si «eso» ocurrid, entonces el hombre debe de estar preparado para aceptar conceptos del cosmos y de su
propio lugar en el vértice vibrante del tiempo cuya mera mencion es sobrecogedora. También el hombre
debe ponerse en guardia contra un peligro acechante y especifico que, pese a que nunca abarcara a toda la
raza, puede imponer horrores monstruosos e inimaginables sobre ciertos infelices miembros de ella.

Por esta ultima razén apremio, con toda la fuerza de mi ser, para que se abandonen todos los intentos de
desenterrar aquellos fragmentos de lo desconocido, cimientos primordiales que mi expedicion se dispuso a
investigar.

Dando por sentado que yo estuviera cuerdo y despierto, mi experiencia aquella noche fue tal como
ningin hombre ha tenido nunca. Ademas, fue una temible confirmacion de cuanto traté de descartar
considerandolo mito y suefio. Piadosamente no hay pruebas, porque en mi miedo perdi el impresionante
objeto que, de haberlo traido en realidad de aquel abismo nocivo, hubiera sido una evidencia irrefutable.

Cuando me tropecé con el horror estaba solo, y hasta hoy no he contado nada sobre él. Me fue imposible
impedir que los demas excavaran en su direccion, pero la casualidad y las cambiantes arenas han impedido
hasta ahora que lo encuentren. En este momento, tengo que formular una declaracion definitiva, no sélo en
beneficio de mi equilibrio mental, sino para advertir a cuantos puedan tomarse en serio lo escrito en estas
lineas.

Las presentes paginas, cuyo principio resultard en su mayor parte familiar para los asiduos lectores de la
prensa cientifica y de informacion general, estan escritas en el camarote del barco que me devuelve a casa.
Las entregaré a mi hijo, el profesor Wingate Peaslee, de la Universidad de Miskatonic, inico miembro de
mi familia que permanecié a mi lado tras la rara amnesia que sufri hace mucho tiempo, y la persona mejor
informada de los hechos intimos de mi caso. De todos los seres vivos que existen, ¢l es quien menos
considerara ridiculo lo que voy a contar de tan azarosa noche.

Antes de zarpar, no quise adelantarle nada de palabra, porque me parece que preferira tener la revelacion
por escrito. Leyéndola y releyéndola con sosiego se formara una imagen mas convincente que la que mi
confusa lengua podria proporcionarle.

Que haga con este relato lo que crea mas conveniente; ensefiarlo, con el comentario adecuado, alla donde
considere que puede causar mas bien. En beneficio de aquellos lectores que no estén familiarizados con las
primeras fases de mi caso, prologo la propia revelacion con un extenso resumen de sus antecedentes y
circunstancias.



Capitulo I

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden los relatos periodisticos de hace una
generacion o las cartas y articulos aparecidos en las revistas de psicologia hace seis o siete afios, sabran
quién y qué soy. En la prensa se dieron abundantes detalles de mi extrafia amnesia de 1908-1913, y se
aprovecharon de las tradiciones de horror, locura y brujeria inmanentes al antiguo pueblo de
Massachussetts que entonces y ahora es mi lugar de residencia. Sin embargo, me gustaria que se supiera
que no hay nada de loco o siniestro ni en mi herencia ni en mis primeros afios de vida. Esto es de suma
importancia con respecto a la sombra que cayo6 sobre mi tan de repente y que procedia de fuentes externas.

Puede ser que siglos de sombria meditacion hayan comenzado a desintegrarse, dando al supersticioso
Arkham una peculiar vulnerabilidad en lo tocante a dichas sombras, aunque parece dudoso segtin los otros
casos que mas tarde estudié. Pero lo principal es que tanto mis antecedentes hereditarios como el medio
ambiente que me rodeaba fueron absolutamente normales. Lo que vino, vino de «alguna otra parte»..., una
parte cuya localizacion dudo de precisar con palabras sencillas.

Soy hijo de Jonathan y Hannah Peaslee (mi madre, de soltera, se apellidaba Wingate), ambos de la vieja
casta de Haverhill. Naci y me crié¢ en Haverhill, en la antigua casa de la calle Boardrnan, cerca de Golden
Hill.... y no fui a Arkham hasta que ingresé en la Universidad de Miskatonic en 1895, como instructor de
economia politica.

Durante quince afios, mi vida transcurri6 monotona y feliz. Me casé con Alice Keezar, natural de
Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate y Hannah, nacieron respectivamente en 1898, 1900 y
1903. En 1898 pasé a ser profesor adjunto y en 1902 profesor titular. Nunca senti el menor interés por el
ocultismo ni por la psicologia de las anormalidades.

Fue el jueves 14 de mayo de 1908 cuando se me presentd la extraiia amnesia. Ocurrié de repente, aunque
mas tarde comprendi que ciertas visiones vacilantes y breves sufridas varias horas antes, visiones caoticas
que me conturbaron mucho por su carencia de precedentes, pudieron ser los sintomas premonitorios. Me
dolia la cabeza y experimentaba la extraia sensacion, del todo nueva para mi, de que alguien trataba de
aduefiarse de mis pensamientos.

El colapso se produjo sobre las 10.20 de la mafiana, mientras daba una clase del sexto tema de Economia
Politica -historia y tendencias actuales de la economia- ante un grupo de estudiantes de primero y segundo.
Comencé a ver formas extraias ante mis 0jos y a notar que me hallaba en una habitacion grotesca distinta
del aula habitual.

Mis pensamientos y palabras se separaron del tema, y los estudiantes advirtieron que algo grave sucedia.
Luego me desplomé, inconsciente, en mi silla, sumido en un estupor del que nadie pudo hacerme salir. Mis
facultades propias no volvieron a asomar a la luz del dia de nuestro mundo normal hasta pasados cinco
afios, cuatro meses y trece dias.

Lo que sigue, claro, lo he averiguado a través de terceras personas. En un espacio de dieciséis horas y
media no mostré signos de conciencia, aunque me llevaron a mi casa, sita en el nimero 27 de la calle
Crane, y se me proporcionaron los mejores cuidados médicos.

A las tres de la madrugada del 15 de mayo abri los ojos y comencé a hablar, pero, al poco, el doctor y mi
familia se quedaron sorprendidos por las tendencias mostradas por mi forma de expresarme y el lenguaje
empleado. Resultaba claro que no recordaba ni mi identidad ni mi pasado, aunque, por algin motivo,
intentara ocultar esta falta de conocimiento. Mis ojos contemplaban con extrafieza a las personas que me
rodeaban y las flexiones de mis musculos faciales eran del todo inhabituales.

Incluso mi manera de hablar sonaba torpe y extraia. Utilizaba mis organos vocales grosera y
tentativamente, y mi diccién poseia una cierta vacilacion, como si hubiese aprendido el inglés en los libros.
La pronunciacion sonaba en extremo extranjera, mientras que el idioma parecia incluir tanto retazos de
curiosos arcaismos como expresiones de una textura del todo incomprensible.



Esto ultimo, en particular una de aquellas construcciones sintacticas, seria recordada, incluso con
espanto, por los médicos mas jovenes veinte aiios después. Ya que en ese periodo posterior fue cuando tal
frase comenzo6 a tener una circulacion actual -primero en Inglaterra y luego en Estados Unidos- y pese a su
complejidad y su indiscutible novedad, reproducia hasta en el menor detalle las enigmaticas palabras del
extrafio paciente de Arkham de 1908.

Recuperé la fuerza fisica casi de inmediato, aunque necesité de una rara reeducacion para poder volver a
usar mis manos, piernas y organos corporales en general. Por esta causa y por otras peculiaridades
inherentes a mi lapso mnemonico, se me mantuvo algun tiempo bajo vigilancia médica.

Cuando me di cuenta de que habian fracasado mis intentos de ocultar ese lapso, lo admiti sin reparo y me
mostré ansioso por conseguir toda clase de informacion. Es mas, los doctores llegaron a pensar que habia
perdido interés en mi propia personalidad tan pronto como vi que se aceptaba mi caso de amnesia como
algo natural.

Advirtieron que centraba mis esfuerzos en dominar ciertos puntos de la historia, la ciencia, el arte, el
idioma y el folclore -parte de estos esfuerzos fueron tremendamente abstrusos y parte de una infantil
simplicidad-, puntos que quedaban al margen de mi conciencia, lo que resultaba singular en muchos
aspectos.

Al mismo tiempo observaron que poseia un dominio inexplicable de conocimientos casi desconocidos,
dominio que parecia mas propenso a ocultar que a exhibir. Inadvertidamente hacia referencia con una
casual seguridad a acontecimientos especificos de las épocas oscuras al margen de la historia aceptada...
para, al advertir la sorpresa producida por mis palabras, tratar de disimularlos dandoles un tono de broma.
Y mi modo de hablar del futuro en un par o tres de ocasiones provoco el temor de quienes me escuchaban.

Estos singulares destellos no tardaron en desaparecer, aunque algunos observadores achacaron su
desaparicion a cierta precaucion furtiva por mi parte con el fin de evitar la alarma que producia el extrafio
conocimiento que habia en su trasfondo. En verdad, me mostraba anormalmente avido de asimilar la forma
de hablar, las costumbres y puntos de vista de la época en la que me encontraba; como si fuese un viajero
estudioso llegado de un lejano pais extranjero.

En cuanto se me permitid, empecé a visitar a todas horas la biblioteca de la universidad; y, al poco,
comencé a prepararme para efectuar los singulares viajes y asistir a los cursos especiales en universidades
europeas y americanas que tantos comentarios despertaron durante los pocos afios siguientes.

En ningin momento me faltaron contactos con personas doctas, porque mi caso habia adquirido una
cierta celebridad entre los psicologos de la época. Se dieron conferencias presentdndome como un ejemplo
tipico de personalidad secundaria, aun cuando parecia desconcertar a los conferenciantes, en ocasiones, con
sintomas caprichosos o con algun rastro raro de velada ironia.

Sin embargo, encontré escasamente verdaderos amigos. Algo en mi aspecto y en mi forma de hablar
parecia incitar vagos temores y aversiones en todos aquellos que me conocian, como si yo estuviera a
infinita distancia de todo lo que es normal y saludable. Esta idea de oculto horror negro, sumada a las
incalculables lagunas de un cierto «distanciamientoy, tuvo una difusion y persistencia excepcionales.

Mi familia no fue la excepcion que confirma la regla. Desde el mismo instante de mi extrafio despertar,
mi mujer me mird con el maximo horror y repugnancia, jurando que yo era otro ser que habia usurpado el
cuerpo de su marido. Obtuvo el divorcio en 1910, y no quiso siquiera acceder a verme después de mi vuelta
a la normalidad en 1913. Mi hijo mayor y mi hija pequeia compartieron estos sentimientos, y desde
entonces no los he visto.

Sé6lo Ringate, mi segundo hijo, parecidé capaz de superar el horror y la repulsién inspirados por mi
cambio. Se daba cuenta de que yo era un desconocido pero, pese a sus ocho afios de edad, se mantuvo
aferrado a la esperanza de que volveria a recuperar mi verdadera personalidad. Cuando asi sucedio, me



pidi6 que le reclamara, y los tribunales no tardaron en concederme su custodia. En los afios posteriores me
ayudoé en todas sus posibilidades con los estudios hacia los que me sentia atraido y, hoy en dia, cumplidos
los treinta y cinco afios, es profesor de psicologia en Miskatonic.

Pero no me extrafia el horror que provocaba, puesto que la mentalidad, la voz y la expresion facial del
individuo que desperté el 15 de mayo de 1908 no pertenecia Nathaniel Wingate Peaslee.

No entraré en detalles acerca de mi vida desde 19 hasta 1913, puesto que los lectores -como hice yo
mismo- pueden obtener cuanta informacion les sea precisa recurriendo a los archivos de los periddicos y de
las revistas cientificas de la época.

Se me devolvid la administracion de mis bienes, y los fui gastando poco a poco y con prudencia en viajar
y estudiar en diversos centros de ensefianza. Sin embargo, mis viajes fueron en extremo singulares,
abarcando prolongadas visitas a lugares remotos y desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya, y en 1911 llam¢ la atencion el que realizara un viaje en camello
por los desiertos desconocidos de Arabia. Jamas he podido averiguar lo que ocurrid en esos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y navegué por el Artico, al norte de Spitsbergen, aunque
después mostré signos de desilusion.

Posteriormente, aquel mismo afio, pasé varias semanas solo mas alld de los limites de anteriores y
posteriores exploraciones en el vasto sistema de cavernas calcareas de Virginia occidental, una serie de
negros laberintos tan complejos que harian ilusorio el propoésito de reconstruir mis jdas y venidas.

Mis estancias en las universidades destacaron por una anormal y rapida asimilacion, como si la
personalidad secundaria poseyese una inteligencia muy superior a la mia propia. También he descubierto
que mi capacidad de lectura y de estudio en solitario era fenomenal. Podia dominar hasta el ultimo detalle
de un libro mirando sus paginas mientras las iba pasando a la méaxima velocidad posible; mi habilidad para
interpretar cifras complejas en un instante resultaba en verdad impresionante.

De vez en cuando, aparecian desagradables muestras de mi facultad de influir en los pensamientos y
actos de los demas, aunque parecia ser que cuidaba con esmero minimizar las exhibiciones de esta facultad.

Otros informes aludian a mi intimidad con dirigentes de grupos ocultistas y con estudiantes sospechosos
de estar en relacion con indecibles bandas de repelentes y arcaicos hierofantes. Estos rumores, aunque en su
tiempo estuviesen faltos de pruebas, fueron indudablemente fomentados por el conocimiento general de
algunas de mis lecturas: consultaba libros raros en las bibliotecas, y esto no permitia conservar en secreto
tales consultas.

Existe la prueba tangible, en forma de notas marginales, de que estudi¢ con minuciosidad libros como
Cultes des Goules del Conde d'Erlette, De Vermis Mysteriir de Ludvig Prinn, Unaussprechlichen Kulten de
Von Junzt, los fragmentos que se conservan del extrafio Libro de Eibon, y el temido Necronomicon del
arabe loco Abdul Alhazred. También es innegable que durante el periodo de mi singular mutacion se
aprecio el desarrollo de una nueva y siniestra actividad de los cultos clandestinos.

En el verano de 1913 comencé a mostrar signos de tedio y de disminucién de mi interés y a insinuar a
varios de los que se relacionaban conmigo que podia esperarse pronto algiin cambio en mi. Hablaba de
recuerdos que pertenecian a mi vida anterior, aunque la mayor parte de quienes me escuchaban no me
consideraban sincero, puesto que los detalles que daba eran casuales y podia haberlos conocido estudiando
mis documentos particulares antiguos.

A mediados de agosto regresé a Arkham y volvi a abrir mi casa de la calle Crane, tanto tiempo cerrada.
instal¢é alli un mecanismo con el mas curioso de los aspectos, construido pieza a pieza por distintos
fabricantes europeos y americanos de aparatos cientificos, un mecanismo que guardé celosamente de la
vista de todo aquel con inteligencia suficiente como para analizarlo.



Los que lo vieron, un mecanico, una criada y la nueva ama de llaves, dicen que era una rara mezcla de
palancas, ruedas y espejos, aunque so6lo midiera sesenta centimetros de alto, treinta de ancho y otro tanto de
profundidad. El espejo central era convexo y circular. Todos estos detalles los he obtenido tras hablar con
tantos fabricantes de sus partes como me fue posible localizar.

En la tarde del viernes 26 de septiembre concedi permiso al ama de llaves y a la doncella hasta el
mediodia siguiente. Las luces de la casa permanecieron encendidas hasta bien tarde y un hombre delgado,
moreno, de curioso aspecto extranjero, llegd en automovil.

Sobre la una de la madrugada fueron vistas las luces por tltima vez. A los dos y cuarto un policia notd
que en el edificio reinaba la oscuridad, pero el vehiculo del extranjero permanecia estacionado Junto al
bordillo de la acera. A las cuatro, el coche se habia ido ya.

A las seis de la madrugada una voz extranjera, titubeante, pedia por teléfono al doctor Wilson que viniera
a mi casa y me asistiera, ya que sufria un ligero desvanecimiento. Esta llamada -una conferencia- fue
localizada mas tarde como realizada desde una cabina telefonica de la Estacion del Norte, en Boston, pero
sin poderse hallar rastro alguno del comunicante extranjero.

Cuando el médico llegd, me encontrd inconsciente en una mecedora de la sala de estar, con una mesita
delante. Sobre el tablero de la mesita aparecian ciertos arafiazos, indicadores de que alli habia estado
colocado algtin pesado objeto. La extrafla maquina faltaba y nunca se volvié a saber de ella. Sin duda, el
extranjero delgado y moreno debi6 llevarsela consigo.

En la chimenea de la biblioteca se veian abundantes cenizas, con toda evidencia restos de los papeles que
escribi desde que me sobrevino la amnesia. El doctor Wilson me encontrd con una respiracion muy
peculiar, pero después de inyectarme un sedante mi respiracion se hizo mas normal.

A las 11. 15 de la mafiana del 27 de septiembre, me agité con vigor, y la hasta entonces mascara facial
que parecia como congelar los musculos de mi rostro empez6 a mostrar signos de expresion. El doctor
Wilson noté que dicha expresion no correspondia a mi personalidad secundaria, sino que tenia mayor
semejanza con la de mi personalidad normal. Sobre las 11.30 murmuré silabas curiosisimas, silabas que no
parecian emparentadas con ningiin idioma humano. Parecia también como si luchara contra algo. Luego,
alrededor del mediodia, cuando ya habian regresado el ama de llaves y la doncella, empecé a musitar en
inglés:

-De entre los economistas ortodoxos del periodo, Jevons destaca una tendencia prevalente hacia la
correlacion cientifica. Su intento de ligar el ciclo comercial de prosperidad y depresion con el ciclo fisico
de las manchas solares es quizé la culminacion de...

Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado, un alma cuyo reloj marcaba todavia la mafiana de aquel
jueves de 1908, cuando tenia enfrente a los adormilados alumnos de la clase de Economia.

Capitulo IT

Mi reincorporacion a la vida normal fue un proceso doloroso y dificil. La pérdida de casi cinco afios crea
mas complicaciones de lo que uno podria imaginar y, en mi caso, era necesario ajustar infinidad de asuntos.

Lo que me contaron de mis actos realizados desde 1908 me asombrd y me perturbd, pero traté de
tomarmelo lo mas filos6ficamente que pude. Por Gltimo, tras recobrar la custodia de Wingate, mi segundo
hijo, me instalé con él en la casa de la calle Crane y me dispuse a reanudar mi labor docente: la universidad
tuvo la gentileza de ofrecerme mi antigua cétedra.

Comencé a trabajar en febrero, con el curso de 1914, y asi segui todo un afio. Para entonces comprendia
ya la impresion que me habia causado la experiencia vivida. Aunque completamente cuerdo -eso creo- y sin



secuelas en mi personalidad original, carecia de la energia nerviosa de los viejos tiempos. Continuamente
me acosaban vagos suefios e ideas singulares y, cuando el estallido de la Guerra Mundial hizo que mi
mente enfocara su atencion hacia la historia, me encontré pensando en periodos y acontecimientos de la
manera mas rara posible.

Mi concepto del tiempo -mi habilidad para distinguir entre consecutividad y simultaneidad- parecia
sutilmente alterado; asi que me formaba nociones quiméricas acerca de vivir en una época y proyectar la
mente por toda la eternidad para obtener el conocimiento de épocas pasadas y futuras.

La guerra me causé impresiones extrafias, como si recordara algunas de sus remotas consecuencias: era
como si conociera su resultado y pudiese recapacitar acerca de él a la luz de la informacion futura.
Alcanzaba todos estos casi recuerdos con mucha dificultad y con la sensacion de que ante ellos se alzaba
alguna barrera psicoldgica artificial.

Cuando insinué desconfiado mis impresiones a los demds, las respuestas fueron variadas. Algunas
personas me miraban incdmodas, pero los miembros del departamento de matematicas hablaban de nuevos
desarrollos en aquellas teorias de la relatividad -discutidas por entonces s6lo en circulos doctos- que mas
tarde se harian famosas. Decian que el doctor Albert Einstein estaba reduciendo rapidamente el tiempo a la
categoria de una mera dimension.

Pero los suefios y las sensaciones perturbadoras se apoderaban de mi, y asi tuve que abandonar mi trabajo
habitual en 1915. Ciertas impresiones tomaban una forma enojosa, proporcionandome la nocién persistente
de que mi amnesia habia originado alguna clase de intercambio maligno; que la personalidad secundaria
fue en verdad una fuerza procedente de regiones desconocidas y que mi propia personalidad quedd
desplazada por la intrusion.

Asi me vi arrastrado a vagas y temibles especulaciones concernientes al paradero de mi yo durante los
afios en que aquel otro estuvo en posesion de mi cuerpo. El conocimiento curioso y la extrafia conducta de
aquel indeseado inquilino me turbaban cada vez mas a medida que ampliaba detalles gracias a las personas,
los periddicos y las revistas.

La singularidad que confundié a los demds parecia armonizar terriblemente con cierto transfondo de
negro conocimiento que pululaba en el caos de mi subconsciente. Inici¢ una febril bisqueda de retazos de
informacion referentes a los estudios y viajes efectuados por aquel otro ser durante los afios oscuros.

Pero no todas mis dificultades tenian este caracter semi-abstracto. Estaba lo de los suefios, y dichos
suefios parecian aumentar en vividez y concrecion. Dandome cuenta de la acogida que les iban a dispensar
la mayor parte de mis oyentes, raras veces los mencionaba, excepto a mi hijo o a alguno de los psicdlogos
de confianza, pero en aquel tiempo inicié¢ un estudio cientifico de otros casos con el fin de ver si tales
visiones eran o no tipicas entre las victimas de amnesia.

Mis resultados, obtenidos con la ayuda de psicélogos, historiadores, antropologos y especialistas
mentales de amplia experiencia, y con el estudio de los casos de esquizofrenia correspondientes a los dias
en que se creo la leyenda de las posesiones demoniacas y que comprendian desde ese remoto periodo hasta
nuestro presente médicamente realista, al principio me inquietaron mas que me sirvieron de consuelo.

No tardé en descubrir que mis suefios carecian de contrapartida en la abrumadora masa de casos de
verdadera amnesia. Sin embargo, quedaba un cierto residuo de relatos que durante afios me asombrd y
sorprendié por su paralelismo con respecto a mi experiencia. Algunos de estos casos correspondian a
fragmentos del folclore antiguo; otros eran casos que hacian historia en los anales de la medicina; uno o dos
constituian anécdotas oscuramente enterradas en las historias corrientes.

Parece ser que, si bien mi clase especial de afeccion era muy rara, casos semejantes se habian presentado
a largos intervalos casi desde el principio de los anales del hombre. Habia siglos conteniendo uno, dos o
tres casos, otros siglos carecian de ellos o, por 1o menos, ninguno habia llegado hasta nuestros dias.



La esencia era idéntica: una persona de mentalidad aguda se veia dominada por una vida secundaria
extrafia y gobernada durante un periodo mas o menos largo por una existencia del todo ajena, tipificada al
principio por una torpeza vocal y corporal y, mas tarde, por una adquisicion total de conocimiento
cientifico, historico, artistico y antropologico; adquisicion llevada a cabo con ansia febril y con un poder de
absorcion en absoluto normal. Luego seguia un subito retorno a la consciencia pristina, plagada siempre a
intermitencias por vagos suefios ilocalizables que sugerian fragmentos de alguna memoria horrenda
cuidadosamente confusa o anulada.

Y el estrecho parecido de aquellas pesadillas con las mias -incluso en sus minimos detalles- me dejaba
convencido de su naturaleza significativamente tipica. Un caso o dos poseian un tono afiadido de
familiaridad débil y blasfema, como si hubiera tenido noticia anterior de ellos a través de algin canal
coésmico demasiado moérbido y terrible de contemplar. En tres ejemplos se hacia mencioén especifica de la
maquina desconocida que estuvo en mi casa antes del segundo cambio.

Otro aspecto que me preocupd durante mi investigacion fue la frecuencia, mayor en cierto modo, de
casos en los que personas no afectadas de una amnesia bien definida sufrian algiin breve y elusivo
vislumbre de las pesadillas tipicas.

En su inmensa mayoria, estas personas eran de mente mediocre o inferior, algunas con inteligencia tan
primitiva que nadie las consideraria vehiculos para la escolaridad anormal y las adquisiciones mentales
preternaturales. Durante un instante se veian inflamadas por una fuerza ajena, luego venia un lapso de
retroceso y un recuerdo nimio, que se desvanecia con rapidez, de horrores inhumanos.

Durante el pasado medio siglo se dieron cuando menos tres de esos casos, uno apenas quince anos atras.
(Es que algo anduvo tanteando a ciegas por el transcurso del tiempo, algo que procedia de cualquier
insospechado abismo de la naturaleza? ;Serian estos casos imprecisos experimentos siniestros y
monstruosos de alguna clase y autoridad mas alla por completo de toda creencia 16gica?

Habia unas pocas especulaciones imprecisas de mis horas débiles, fantasias inducidas por mitos que
descubri en mis estudios. Porque no me cabia duda de que ciertas leyendas persistentes de antigiiedad
inmemorial, en apariencia desconocidas por las victimas y los médicos relacionados con recientes casos de
amnesia, formaban una sorprendente e impresionante concatenacién de lapsos de memoria iguales que el
mio.

Todavia temo casi hablar de la naturaleza de los suefios e impresiones que tan clamorosamente crecian.
Parecia como si tuvieran un regusto a locura, y a veces creia que en verdad me estaba volviendo loco.
(Habia alli un tipo especial de espejismo que afectaba a cuantos sufrieron lapsos de memoria? Resulta
concebible que los esfuerzos de la mente subconsciente para llenar los desconcertantes espacios en blanco
con pseudo-recuerdos pudieran dar paso a extrafias divagaciones imaginativas.

Esta era en verdad la opinion de la mayor parte de los alienistas que me ayudaron en la busqueda de
casos paralelos y que compartian mi turbacion ante los parecidos exactos que descubriamos algunas veces,
aunque por ultimo me parecid mas plausible una teoria folclérica alternativa.

No consideraron ese estado como pura locura, sino que lo catalogaron entre los desoérdenes neuréticos.
Mi trayectoria en el intento de seguir su rastro y analizarlo, en vez de tratar vanamente de apartarlo de mis
pensamientos u olvidarlo, fue considerada correcta por los cientificos, puesto que concordaba con los mas
acreditados principios psicoldgicos. Di un valor particular al consejo de aquellos médicos que me habian
estudiado durante el periodo en que estuve poseido por otra personalidad.

Mis primeras perturbaciones no fueron visuales sino referentes a las materias mas abstractas que ya he
mencionado. Habia también la sensacion de profundo e inexplicable horror referente a mi mismo. Naci6 en
mi una rara repulsiéon a ver mi figura, como si mis ojos la encontraran de alguin modo ajena e
inconcebiblemente repelente.



Cuando bajaba la vista y contemplaba la familiar forma humana con su traje azul o gris discreto, sentia
siempre un curioso alivio, aunque para lograr tal alivio habia tenido que superar un temor infinito. Evitaba
los espejos en cuanto me era posible, y siempre acudia al barbero para afeitarme

Pas6 mucho tiempo antes de que relacionara cualquiera de estas sensaciones desanimadoras con las
fugaces impresiones visuales que comenzaron a desarrollarse. La primera correlacion de esta especie se
referia a la peculiar sensacién de que en mi memoria habia una barrera externa y artificial que restringia sus
alcances.

Noté que los retazos de vision que yo experimentaba poseian un significado profundo y terrible y una
relacion acongojante conmigo mismo, pero que alguna influencia de definido propésito me impedia
entender ese significado y su relacion. Luego vino la singularidad referente al elemento tiempo, y con ella
los esfuerzos desesperados por situar en su molde cronoldgico y espacial los fragmentarios atisbos
obtenidos en los suefios.

En si mismos, los atisbos eran al principio mas extrafios que horribles. Me parecia estar en una enorme
camara abovedada cuyas elevadas entrafias pétreas se perdian en las sombras de lo alto. Fuera cualquiera el
tiempo o lugar de la escena, los principios del arco eran conocidos y empleados tan extensamente como en
la época de los romanos.

Habia colosales ventanas redondas y altas puertas arqueadas y pedestales o mesas cuya parte superior
alcanzaba la altitud de una habitacion corriente. Vastas estanterias de madera oscura cubrian las paredes,
conteniendo lo que parecian ser volimenes de inmenso tamafio con extrafios jeroglificos en sus lomos.

La silleria al descubierto tenia unas curiosas tallas esculpidas, siempre en disefios curvilineos
matematicos, y se veian inscripciones a cincel con los mismos caracteres que mostraban los libros. La
oscura albafiileria en granito pertenecia a un monstruoso tipo megalitico, con filas de bloques convexos por
su parte superior que encajaban en las estructuras de base concava que descansaban sobre ellos.

No habia sillas, pero las superficies altas y planas de los enormes pedestales o taburetes estaban cubiertas
de libros, papeles y lo que semejaban ser ttiles para escribir, recipientes de singulares formas hechos con
un metal purpireo y varillas cuyas puntas estaban manchadas o tintadas. Pese a la altura de esos pedestales,
a veces era capaz de verlos desde encima. Sobre algunos habia grandes globos de cristal luminoso que
hacian el papel de lamparas, y maquinas inexplicables compuestas por tubos vitreos y palancas de metal.

Las ventanas estaban acristaladas y entrecruzadas por barrotes de recia apariencia. Aunque no me atrevia
a asomarme y mirar por ellas, desde donde estaba distinguia las ondulantes copas de singulares helechos
arboreos. El suelo estaba formado por enormes losas octogonales, mientras que se notaba una ausencia
absoluta de alfombras y cortinajes.

Mas tarde, tuve visiones en las que recorria corredores ciclopeos de piedra y subia y bajaba por
gigantescos planos inclinados de la misma albafiileria monstruosa. No habia escaleras por ninguna parte, ni
pasillos de menos de diez metros de anchura. Algunas de las construcciones por las que flotaba debian de
elevarse centenares de metros en el cielo.

Debajo habia una multitud de pisos de negras bovedas y trampillas que nunca se abrian, cerradas con
flejes metalicos y que contenian imprecisas sugerencias de algin peligro especial.

Parecia estar prisionero, y un horror impregnaba todo lo que estaba al alcance de mi vista. Presenti que
los burlones jeroglificos curvilineos trazados en las paredes habrian desintegrado mi alma de no estar
protegido por una piadosa ignorancia acerca de su significado.

Mis suefios posteriores incluian vistas desde las grandes ventanas redondas y desde el titdnico techo o
terraza superior plano, con sus curiosos jardines, amplia zona despejada y alta barandilla de piedra
festoneada, techo o terraza al que conducian la mayor parte de los planos inclinados.



Se distinguian infinitos kilémetros de edificios gigantescos, cada uno con su jardin y bordeando
carreteras pavimentadas de mas de sesenta metros de anchura. Diferian mucho de su aspecto, pero se veian
pocos que tuviesen menos de cincuenta metros de longitud en el lado de su base cuadrangular y que no
llegaran a los trescientos metros de altura. La mayoria aparecian tan descomunales que su fachada podia
superar el kilometro de ancho, mientras que otros alcanzaban alturas montafosas en el cielo gris y cubierto
de masas de vapor.

Principalmente parecian ser de piedra o cemento, y muchos mostraban el curioso tipo de albaiiileria
curvilinea caracteristica del edificio que me albergaba. Los tejados eran planos y ajardinados, con una
tendencia a poseer barandillas festoneadas. A veces se distinguian terrazas y pisos mas altos, con amplios
espacios despejados entre los jardines. Las grandes carreteras ofrecian atisbos de movimiento, pero en las
visiones iniciales me fue imposible concretar estas impresiones.

En ciertos lugares distingui enormes torres cilindricas, oscuras, cuya altura superaba la de cualquier otro
edificio. Parecian poseer una naturaleza particular sin mostrar sefiales del paso de los afios y de la erosion.
Estaban construidas a base de un singular tipo de silleria basaltica de forma ctbica y con una leve
conicidad mas marcada al llegar a sus redondos remates superiores. En ninguna de ellas se veia rastro de
ventanas u otras aberturas, excepto las enormes puertas de acceso. Me fijé también en algunos edificios
mas bajos -todos ruinosos por la huella climatoldgica de los eones transcurridos- que se parecian en su
arquitectura bésica a las mencionadas torres cilindricas y oscuras. En tomo a todas estas aberrantes masas
de albaiiileria cubica pendia un aura inexplicable de amenaza y temor concentrados, como el que emanaba
de las cerradas trampillas.

Los omnipresentes jardines casi causaban terror por su extrahumana configuracion, puesto que mostraban
singulares y desconocidas formas de vegetacion oscilando sobre senderos bordeados por monolitos
cubiertos de extrafios bajorrelieves. Predominaban los helechos anormalmente grandes, algunos verdes y
otros con una fantasmal palidez fungosa.

Entre ellos se alzaban grandes cosas espectrales parecidas a los célamos, cuyos tallos o troncos
semejantes al bambu alcanzaban una altura fabulosa. Estaban luego las formas amazorcadas, como si
fueran umbelas fabulosas, y grotescos matorrales verdeoscuros y arboles de aspecto conifero.

Las flores eran pequefias, incoloras e irreconocibles; florecian en macizos geométricos, en medio de una
gran cantidad de verdor.

En unos cuantos jardines de terrazas y tejados se distinguian floraciones mayores y mas vividas, de
contornos casi ofensivos y aspecto que sugeria cultivo artificial. Hongos de tamafio inconcebible, de raro y
moteado color, salpicaban la escena con una regularidad de formaciones que presuponia la existencia de
alguna desconocida pero reglamentada tradicion horticola. En los jardines mayores, el suelo parecia
transpirar algun intento de conservar las irregularidades naturales, pero en los de los tejados y terrazas
habia mas selectividad y pruebas mas evidentes del arte de la jardineria.

El cielo aparecia casi siempre himedo y nuboso, en ocasiones hasta pude presenciar tremendas lluvias.
De vez en cuando, sin embargo, se podia distinguir con brevedad el sol -su tamafio parecia anormalmente
grande- y también la luna, cuyas manchas grisdceas poseian una cierta diferencia con las normales que
nunca logré comprender. Cuando, rarisimas veces, el cielo nocturno aparecia despejado, contemplaba
constelaciones irreconocibles para mi. Contornos conocidos se aproximaban en ocasiones a los visibles,
pero raramente se les podia igualar a los que formaban los agrupamientos estelares de aquel desconocido
firmamento; y, por la posicion de los pocos grupos que logré reconocer, crei estar en el hemisferio
meridional terrestre, cerca del Tropico de Capricornio.

El horizonte aparecia siempre brumoso y confuso, pero pude distinguir las grandes junglas de
criptogamas, calarnos, lepidodendros y sigiliarias que se extendian a las afueras de la ciudad, con su
fantastico follaje ondeando burldn bajo los vapores cambiantes. De cuando en cuando, se advertia algo de
movimiento en el cielo, pero esas visiones imprecisas nunca concretaron su especie o calidad.



En el otofio de 1914 comencé a tener suefios infrecuentes de extrafios vuelos sobre la ciudad y por las
regiones circundantes. Vi interminables carreteras que cruzaban bosques de impresionante vegetacion, de
troncos aflautados, abigarrados y agrupados, y pasé por otras ciudades tan singulares como la que se me
aparecia con persistencia.

Vi construcciones monstruosas de piedra negra o iridiscente en sotos y claros donde reinaba un perpetuo
crepusculo, y atravesé largas calzadas sobre pantanos tan oscuros que apenas pude distinguir algo de
himeda y crecida vegetacion.

Una vez divisé una zona de innumerables kilometros sembrada de antiguas ruinas cuya arquitectura
original era la de las torres sin ventanas y de cima redondeada que se veian en la ciudad habitual dentro de
mis pesadillas.

En otra ocasion vi el mar una jlimitada extension espumosa, mas alla de los colosales muelles pétreos de
una ingente ciudad de ctpulas y arcos. Grandes e informes sugestiones de sombra se movian por ¢l y, de
trecho en trecho, su superficie se veia rota por andmalos surtidores.

CAPITULO 111

Como ya he dicho, estas visiones extravagantes no comenzaron conteniendo de inmediato su cualidad
aterradora. Cierto que muchas personas han sofiado intrinsecamente cosas mas extrafias, cosas compuestas
por deslavazados retazos de la vida cotidiana, peliculas y lecturas, dispuestos en fantdsticas formas
novelescas por los incontrolables caprichos del suefio.

Durante algin tiempo acepté las visiones como cosa natural, pese a que nunca habia sido un sofiador
extravagante. Muchas de las vagas anomalias, argiii, debian de proceder de fuentes triviales demasiado
numerosas para ser individualizadas; mientras que otras parecian reflejar un conocimiento textual comtn de
plantas y otras condiciones del mundo primitivo de hace ciento cincuenta millones de afios, el mundo del
periodo Pérmico o de la era Triasica.

Sin embargo, en el transcurso de algunos meses, el elemento terrorifico apareci6 con fuerza acumulativa.
Fue entonces cuando los suefios comenzaron a tener indefectiblemente el aspecto de recuerdos y cuando mi
mente empezd a relacionarlos con mis crecientes perturbaciones abstractas, la sensacion de barrera
mnemonica, las curiosas impresiones referentes al tiempo, la nocién de odioso intercambio con mi
personalidad secundaria habido desde 1908 a 1913 y, bastante después la inexplicable repugnancia que me
inspiraba mi propia persona.

Ciertos detalles definidos empezaron a entrar en los suefios, y aumentaron su horror un millar de veces,
hasta que en octubre de 1915 comprendi que debia hacer algo.

Entonces inicié el estudio intensivo de otros casos de amnesia y visiones, creyendo con ello que podria
objetivizar mi afeccion y librarme de su agobio emocional.

Sin embargo, como dije antes, el resultado fue al principio casi exactamente lo contrario. Me turbaba una
enormidad hallar que mis suefios habian sido duplicados con exactitud; en especial debido a que algunos de
los relatos eran demasiado antiguos para admitir ningun conocimiento geoldgico por parte del paciente, por
lo que no podia tener idea alguna acerca de los paisajes primitivos.

Aun mas, muchos de esos relatos proporcionaban detalles y explicaciones horribles en relacion con las
visiones de grandes edificios y jardines selvaticos... y otras cosas. Las visiones actuales y las vagas
impresiones eran ya malas de por si, pero lo que se insinuaba o afirmaba en algunos otros sonadores tenia
el regusto de la locura y la blasfemia. Peor todavia, mi propia pseudomemoria se vela incitada hacia suefios



mas extravagantes y atisbos de inminentes revelaciones. Y, sin embargo, la mayoria de los doctores
aprobaron mi actitud en su totalidad y la catalogaron como la més aconsejable.

Estudié sistematicamente psicologia y, bajo los estimulos frecuentes, mi hijo Wingate hizo lo mismo;
sus estudios, con el tiempo, le llevaron a su profesorado actual. En 1917 y 1918 segui cursos especiales en
Miskatonic. Mientras, mi examen de los archivos médicos, histdricos y antropologicos se hizo incansable, y
abarcé viajes a lejanas bibliotecas e incluyd por ultimo la lectura de los repelentes libros que trataban de
costumbres prohibidas en los que mi personalidad secundaria tanto se habia interesado.

Algunos de ellos eran los ejemplares que consulté en mi estado alterado, y me perturbd sobremanera el
ver ciertas notas marginales y correcciones ostensibles de pasajes de sus textos hechas en una escritura ¢
idioma que parecian singularmente inhumanos.

Las anotaciones estaban hechas en los respectivos idiomas de los distintos libros, idiomas que parecia
conocer con una facilidad académica evidentemente igual. Una nota en el Unaussprechlichen Kulten de
Von Junzt, sin embargo, estaba en otro idioma. Se componia de ciertos jeroglificos curvilineos trazados con
la misma tinta que la empleada en las correcciones del aleman, pero sin seguir ningun sistema conocido por
la humanidad. Y tales jeroglificos estaban estrecha e inconfundiblemente emparentados con los caracteres
que veia en mis suefios, caracteres cuyo significado a veces creia saber, o que estaba al borde mismo de
recordar.

Para completar mi negra confusién, muchos bibliotecarios me aseguraron que, vistos los registros de
lectores y de consultas de los libros en cuestion, todas las anotaciones debian de haber sido hechas por mi
cuando me encontraba en mi estado de personalidad secundaria. Esto pese al hecho de que yo ignoraba y
sigo ignorando tres de los idiomas involucrados. Reuniendo las dispersas relaciones, antiguas y modernas,
antropologicas y médicas, encontré una consistente mezcla de mito y alucinacion cuya extension y
extravagancia me dejo profundamente confuso. Sélo una cosa me consolaba: el hecho de que los mitos
fuesen tan antiguos. No puedo ni conjeturar qué conocimiento perdido hubieran comportado las imagenes
del Paleozoico o el Mesozoico en el contexto de aquellas fabulas primitivas; pero alli estaban las imagenes.
Asi, existia una base para la formacion de un tipo fijo de alucinacion.

No hay duda de que los casos de amnesia crean el modelo general del mito, pero luego los caprichosos
crecimientos de los mitos han debido de reaccionar en los pacientes amnésicos coloreando sus
pseudorrecuerdos. Durante mi lapso de memoria, habia leido u oido todo lo referente a los antiguos relatos,
mi indagacion lo habia demostrado con amplitud. ;No resultaba pues natural que mis suefios posteriores y
mis impresiones emocionales quedaran moldeados y coloreados por lo que retenia sutilmente mi memoria
de las experiencias «vividas» en mi estado secundario?

Unos cuantos de esos mitos tenian relaciones significativas con otras brumosas leyendas del mundo
prehumano, en especial aquellas narraciones hindies que abarcaban espacios de tiempo anonadadores y
formaban parte del caudal cultural folclérico de los tedsofos modernos.

El mito primitivo y las quimeras modernas se unificaban al asumir que la humanidad es solo una -quiza
la mas insignificante- de las razas dominantes y en extremo evolucionadas que ha habido en la larga y
desconocida carrera de nuestro planeta. Ambas implicaban que cosas de formas inconcebibles habian
erigido torres hasta el cielo y hurgado en cada secreto de la naturaleza antes de que el primer antepasado
anfibio del hombre hubiese salido del calido mar hace trescientos millones de afios.

Algunas de estas «cosas» habian venido de las estrellas; unas cuantas eran tan viejas como el propio
cosmos; otras se habian desarrollado con rapidez a partir de gérmenes terrestres tan distantes en el pasado
de los primeros gérmenes de nuestro ciclo vital como estos gérmenes antecesores lo estan con respecto a
nosotros mismos. El transcurrir de millares de millones de afios y las relaciones con otras galaxias y
universos se mencionaban como datos caracteristicos. En realidad, la nociéon «tiempo», tal y como la
concibe la mente humana, no existe.



Pero la mayoria de los relatos e impresiones se referian a una raza relativamente reciente, de forma
singular e intrinseca, que no se parecia a ninguna forma viva conocida por la ciencia, que existi6 hasta sélo
cincuenta millones de afios antes de la aparicion del hombre. Esta, indicaban, fue la raza mas grande de
todas porque habia sido la inica que conquisto el secreto del tiempo.

Aprendi6 todas las cosas que se supieron o llegaran a saberse en la Tierra, gracias a la facultad que
poseian sus mentes mas agudas de proyectarse en el pasado y el futuro, incluso atravesando abismos de
millones de afios, para estudiar el caudal cultural de cada época. De los logros de esta raza surgieron todas
las leyendas, incluyendo las de la mitologia humana.

En sus enormes bibliotecas habia voliimenes de textos e ilustraciones que contenian los anales completos
de la Tierra, historias y descripciones de cuantas especies han existido o existirdn, con detallados historiales
de sus artes, logros, idiomas y psicologias.

Con este conocimiento que abarcaba eones, la Gran Raza eligié de cada era y forma de vida cuantos
pensamientos, artes y procesos convinieran a su propia naturaleza y situacion. El conocimiento del pasado,
obtenido por una especie de proyeccion mental extrasensorial, era mas dificil de cosechar que el
conocimiento del futuro.

En este ultimo caso, el camino resultaba mas facil y material. Con la adecuada ayuda mecénica, una
mente se proyectaba hacia adelante, en el tiempo, tanteando su impreciso camino extrasensorial hasta que
desembocaba en el periodo deseado. Luego, tras una serie de pruebas preliminares, se apoderaba del mejor.
Penetraba en el cerebro del organismo e instalaba sus propias vibraciones, mientras que la mente
desplazada se veia obligada a retroceder hasta el periodo del desplazante y a permanecer en el cuerpo de
este ultimo hasta que se iniciaba el proceso inverso.

El intelecto proyectado dentro del cuerpo del organismo del futuro se hacia pasar por miembro de la raza
cuya forma externa utilizaba, y asimilaba lo mas rapido posible todo cuanto hubiera que aprender en la era
elegida, junto con el conjunto de informacion y las técnicas.

Mientras, la mente desplazada, obligada a retroceder hasta la época del desplazante y habitando en el
cuerpo de éste, quedaba celosamente guardaba. Se le impedia que causara dafio alguno al cuerpo en que se
alojaba, y se le extraian todos sus conocimientos mediante expertos interrogadores. A menudo las
preguntas se le hacian en su propio idioma, siempre y cuando, claro esta, las investigaciones previas en el
futuro hubiesen traido registros de ese lenguaje.

Si el intelecto procedia de un cuerpo cuyo idioma no pudiera reproducir fisicamente la Gran Raza, se
construian

maquinas ingeniosas en las que el lenguaje extrafio era interpretado como si se tratara de la partitura
interpretada con alglin instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran inmensos conos rugosos de unos tres metros de altura, con la cabeza
y otros oOrganos dispuestos en los extremos de una serie de miembros distensibles, de unos treinta
centimetros de grosor, que se extendian a partir de sus cimas. Hablaban chasqueando o arafando sus
enormes zarpas o garras, articuladas al final de dos de sus cuatro miembros, y caminaban por la expansion
y contraccion de una capa viscosa situada en la parte inferior de sus bases, que a su vez tenian un diametro
de casi tres metros.

Cuando el resentimiento y la sorpresa de la mente cautiva se habian disipado -en el caso de que
procediera de un cuerpo esencialmente distinto al del miembro de la Gran Raza- y perdia parte de su horror
hacia aquella forma temporal nada familiar, se le permitia estudiar su nuevo medio ambiente y gozar de un
asombro y una sabiduria aproximados a los que sintiera su desplazador.

Con las precauciones adecuadas y a cambio de los convenientes servicios, se le permitia circular por todo
el mundo habitable a bordo de aeronaves gigantes o en los enormes vehiculos en forma de. barco, con



motor atdmico, que cruzaban las grandes carreteras, y se le daba libre acceso a las bibliotecas que contenian
los archivos del pasado y el futuro del planeta.

Esto servia para que muchas mentes cautivas se reconciliaran con su suerte, puesto que pertenecian a
seres de agudo intelecto, y para tales cerebros siempre constituye la suprema experiencia de la vida, pese a
los horrores abismales a menudo desvelados, el conocimiento de los ocultos misterios de la Tierra,
capitulos cerrados de pasados inconcebibles y de vortices abrumadores del tiempo futuro que incluian los
afios venideros con respecto a sus épocas propias y naturales.

De vez en cuando, a ciertas mentes cautivas se les permitia reunirse con otros intelectos capturados del
futuro, para intercambiar pensamientos con entidades conscientes de cien, mil o un milléon de afios
anteriores o posteriores a sus épocas. Y a todos se les apremiaba para que escribiesen abundantemente en
su idioma, contando cosas de si mismos y de sus periodos respectivos, para guardar después tales
documentos en los grandes archivos centrales.

Podria afiadirse que existia un tipo especial de cautivo con privilegios muy superiores a los demas.
Pertenecian a ese tipo los exilados moribundos permanentes, cuyos cuerpos en el futuro habian sido
ocupados por supercerebros de la Gran Raza que, enfrentados a la muerte, buscaban escapar de la extincion
mental.

Esa especie de melancolicos exilados no eran tan abundantes como podria suponerse, puesto que la
longevidad de la Gran Raza hacia disminuir su amor por la vida, en especial entre aquellos intelectos
superiores capaces de la proyeccion mental. Muchos de los cambios de personalidad advertidos
ultimamente en la historia, incluyendo también la historia de la humanidad, tenian su origen en esos casos €
proyeccion permanente de mentes mas antiguas.

En cuanto a los casos normales de exploracion, cuando la mente desplazante habia aprendido lo que
deseaba en el futuro, construia un aparato como el que le sirviera para iniciar el viaje e invertia el proceso
de proyeccion. Una vez mas no tardaria en encontrarse en su propio cuerpo y época, mientras que la mente
cautiva regresaba a aquel cuerpo en el futuro que le pertenecia por derecho natural.

Sélo cuando uno u otro de los cuerpos habia muerto durante el intercambio se hacia imposible la
restauracion. En tales casos, evidentemente, la mente exploradora tenia -al igual que los que buscaban
escapar de la muerte que vivir toda su existencia en un cuerpo extraiio del futuro; y, viceversa, la mente
cautiva, como en el caso de los exiliados moribundos permanentes, tenia que acabar sus dias en la forma y
época pasada correspondientes a la Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecia también a la Gran Raza, cosa no
infrecuente, puesto que en todos sus periodos esa raza se preocupd muchisimo por su futuro. El nimero de
exiliados moribundos permanentes de la Gran Raza era minimo, sobre todo porque los moribundos
comportaban tremendos castigos implicitos a los desplazamientos de futuros intelectos de la Gran Raza.

Mediante la proyeccion se establecian acuerdos para aplicar tales castigos a las mentes delincuentes en
sus nuevos cuerpos del futuro, llegando en ocasiones a efectuarse reintercambios forzados.

Se dieron casos, pronto rectificados, de desplazamientos de mentes exploradoras o ya cautivas por otros
intelectos en diversas regiones del pasado. En cada edad, desde el descubrimiento de la proyeccion mental,
un diminuto elemento, aunque bien identificado, de la poblacion se componia de mentes de la Gran Raza
procedentes de épocas pasadas que disfrutaban de estancias mas o menos largas.

Cuando una mente cautiva de origen extranjero era devuelta a su propio cuerpo en el futuro, se le extraia,
mediante un complicado mecanismo de hipnosis, todo cuanto hubiera aprendido en la era de la Gran Raza,
lo que se hacia a causa de ciertas consecuencias molestas inherentes al transporte general hacia el futuro de
grandes cantidades de conocimiento.



Los pocos casos existentes de transmision clara habian causado, y causarian en determinados tiempos
futuros, enormes desastres. Y fue precisamente como consecuencia de dos de estos casos -segtin los viejos
mitos- que la humanidad averigud lo referente a la Gran Raza.

De cuantas cosas sobrevivian de manera fisica y directa de aquel mundo eones distante, quedaban tan
solo ciertas ruinas de grandes piedras en lugares remotos y bajo el mar, y fragmentos del texto del
impresionante Manuscrito Pnakotico.

Asi pues, la mente que regresaba llegaba a su época con sélo la vision mas débil y fragmentaria de lo que
habia experimentado durante su cautiverio. Todos los recuerdos borrables eran borrados, de forma que, en
la mayoria de los casos, inicamente un suefio oscuro y confuso se extendia hasta el momento en que se
produjo el primer intercambio. Algunos intelectos recordaban mas que otros, y la posibilidad de agrupar
memorias raras veces comporto atisbos del prohibido pasado en épocas futuras.

Con toda probabilidad hubo un tiempo en que algunos grupos o cultos secretos acogieron y fomentaron
estos atisbos. En el Necronomicon se sugeria la presencia entre los seres humanos de dicho culto; culto que,
a veces, ayudaba a las mentes que descendian por el camino de los eones desde los dias de la Gran Raza.

Y, mientras, la Gran Raza se acercaba mucho a la omnisciencia y se dedicaba a la tarea de preparar
intercambios con los intelectos de otros planetas, para explorar sus pasados y sus futuros. Se intentaba
averiguar el pasado y el origen de aquel globo negro, muerto hacia eones, sito en el lejano espacio, del que
procedia la herencia mental de la Gran Raza, porque la mente de esta Gran Raza era mucho mas antigua
que su forma corporal.

Los seres de un mundo moribundo, mas viejo, conocedores de los ultimos secretos, tuvieron la prevision
de buscar un planeta nuevo con especies donde pudieran tener una larga vida, y asi, en masa, enviaron sus
mentes hasta el interior de aquella raza futura mejor adaptada para albergarles, los seres en forma de cono
que poblaron nuestra Tierra hace mil millones de afios.

Y asi cobrd ser la Gran Raza, mientras que la miriada de mentes enviadas hacia atras, al pasado, fue
abandonada para morir en el horror de formas corporales que le eran extrafias. Mas tarde, la raza volverla a
enfrentarse a la muerte, pero sobreviviria gracias a otra migracion al futuro, realizada por sus mejores
intelectos que ocuparian cuerpos de otros individuos poseedores de una mayor longevidad.

Tal era el transfondo de entrelazadas leyendas y alucinaciones. Cuando, en 1920, efectué de manera
coherente mis investigaciones, senti una leve disminucion de la tension que se habia incrementado en sus
primeras etapas. Después de todo, pese a las fantasias originadas por las ciegas emociones, ;acaso la
mayoria de mis fenomenos no tenian una facil explicacion? Cualquier casualidad pudo haber orientado mi
mente hacia los estudios de las ciencias ocultas u oscuras, durante mi amnesia, y entonces lei las leyendas
prohibidas y conoci a los miembros de cultos antiguos y mal considerados. Eso, con toda certeza,
proporcion6é material para los suefios y sensaciones perturbadoras que me sobrevinieron al recuperar la
memoria.

En cuanto a las notas marginales hechas utilizando los jeroglificos que «viera» en mis suefios y el hecho
de que, consultara libros escritos en idiomas que me eran desconocidos se explica considerando que pude
haber estudiado tales lenguas durante mi estado secundario, mientras que los jeroglificos fueron frutos de
mi fantasia nacidos de las descripciones de las leyendas antiguas, entretejidas después en mis pesadillas.
Procuré comprobar algunos detalles durante mis conversaciones con famosos practicantes del ocultismo,
pero sin lograr nunca establecer las relaciones apropiadas.

A veces, el paralelismo de tantos casos en épocas muy separadas entre si seguia preocupandome como al
principio, pero, por otra parte, me decia que el folclore excitante resultaba sin duda mas universal en el
pasado que en la época presente.

Con toda probabilidad, las otras victimas cuyos casos se asemejaban al mio habian tenido un amplio y
familiar conocimiento de los relatos que yo conoci s6lo cuando me hallaba en mi estado secundario. Al



perder la memoria estas victimas, se asociaron a si mismas con las criaturas de los mitos de su pais -los
fabulosos invasores que se suponia desplazaban las mentes de los hombres-, y asi iniciaron procesos de
investigacion para obtener un conocimiento que creian que les podria hacer retroceder hasta un pasado
ilusorio no humano.

Luego, al recuperar la memoria, invertian su proceso asociativo y se creian antiguos intelectos cautivos
en vez de ser las mentes desplazadas. Con esta base, los suefios y pseudorrecuerdos seguian la norma mitica
convencional.

A pesar de lo confuso de estas explicaciones, llegaron por tltimo a desplazar en mi a todas las demas,
principalmente por la mayor debilidad l16gica de cualquier otra teoria. Y estuvo de acuerdo conmigo un
buen nimero de eminentes psicologos y antropologos.

Cuanto mas reflexionaba, mas convincente me parecia ese razonamiento; hasta que, al final, crei tener
una defensa efectiva contra las visiones e impresiones que seguian produciéndose en mi. ;Que de noche
veia cosas extraias? Eran, simplemente, las que habia leido u oido hablar durante el dia. ;Que tenia
singulares fobias y perspectivas y pseudorrecuerdos? También constituian meros ecos de mitos asimilados
en mi estado secundario. Nada de cuanto pudiera sofiar, nada de cuanto pudiera sentir, tenia significado
actual y auténtico.

Fortalecido por esta filosofia, tras mejorar mucho en mi equilibrio nervioso, aunque las visiones -mas
todavia que las impresiones abstractas- se iban haciendo mas frecuentes y con detalles mas perturbadores,
decidi prescindir de sus influencias. En 1922 me senti con fuerzas para reanudar un trabajo regular y
empleé mi recién adquirido conocimiento de manera practica, aceptando la plaza de profesor de psicologia
en la universidad.

Mi antigua catedra de economia politica hacia tiempo que estaba ya cubierta de forma adecuada, ademas
de que los métodos de ensefianza de las ciencias econdmicas habian cambiado mucho desde el dia en que
cai «enfermo». Por aquella época, mi hijo iniciaba sus estudios de doctorado, precisamente los que le
llevaron a su actual catedra, asi que trabajamos juntos durante mucho tiempo.

Capitulo IV

Continué, no obstante, llevando un cuidadoso registro de los «otros» suefios que continuaban
acosandome tan densa y vividamente. Ese registro, argiiia, era de un valor genuino como documento
psicoldgico. Los atisbos seguian conservando su condenado parecido con los recuerdos, aunque luché por
reprimir esta impresion con bastante éxito.

Al escribir, trataba las cosas fantasmales como si las hubiera visto; pero en todos los deméas momentos
procuraba apartarlas de mi al catalogarlas como nimias ilusiones nacidas en la noche. En conversacion
normal, nunca mencioné tales materias; aunque algunos informes acerca de ellas, filtrdindose como suele
suceder en casos parecidos, provocaron vanos rumores concernientes a mi salud mental. Resulta chocante
pensar que tales rumores quedaban reducidos a personas vulgares, legos en la materia, sin que los acogiera
ningin médico o psicologo.

De mis visiones posteriores a 1914 mencionaré poco, puesto que informes mas completos ¢ historiales
clinicos quedan a disposicion del estudiante concienzudo. Es evidente que, con el tiempo, las curiosas
inhibiciones se difuminaron en cierto modo, porque el alcance de mis visiones se incrementd
considerablemente. Sin embargo, éstas nunca llegaron a ser nada mas que fragmentos descoyuntados sin
clara motivacion aparente.

Dentro de los suefios, parecia que yo adquiria una libertad de movimiento cada vez mayor. Flotaba por
muchos edificios extrafios de piedra, yendo de uno a otro por los largos y colosales pasadizos subterraneos



que parecian constituir las vias de transito comunes. A veces me tropezaba con aquellas gigantescas
trampillas cerradas sitas en la planta mas baja y de las que parecia emanar un aura de prohibicion y miedo.

Vi enormes piscinas o estanques cuadrados y salas con curiosos e inexplicables utensilios de infinidad de
formas y dimensiones. Habia luego las colosales cavernas de complicada maquinaria cuyo contorno y
proposito eran del todo extrafios para mi y cuyo sonido se manifestd sélo al cabo de muchos afios de sofiar.
Debo resaltar aqui que la vista y el oido fueron los tnicos sentidos de los que me valia en el mundo de las
visiones.

El verdadero horror comenz6 en mayo de 1915, cuando vi por primera vez las cosas vivientes. Eso fue
antes de que mis estudios me hubieran ensefiado lo que, en vista de los mitos y de los casos historicos,
podia esperar. Teniendo bajadas mis barreras mentales, contemplé grandes masas de fino vapor en varias
partes del edificio y abajo, en las calles.

Los vapores se fueron haciendo mas sélidos y distintos, hasta que, por ultimo, pude distinguir sus
contornos monstruosos con incomoda facilidad. Parecian enormes conos indiscentes, de unos tres metros de
altura y otros tres de ancho en la base, hechos de una materia rugosa, escamosa, semielastica. De sus cimas
se proyectaban cuatro miembros cilindricos flexibles, de unos treinta centimetros de grosor cada uno, de la
misma materia rugosa que los conos.

Estos miembros aparecian a veces contraidos casi hasta la nada y en otras se extendian, llegando a
alcanzar una longitud de tres metros. En la punta de dos de ellos habia enormes zarpas o pinzas. Un tercero
finalizaba con cuatro apéndices rojos en forma de trompeta. El cuarto terminaba en un globo amarillento,
irregular, de unos sesenta centimetros de diametro, con tres grandes ojos oscuros dispuestos a lo largo de su
circunferencia, digamos, ecuatorial.

Culminando la cabeza destacaban cuatro pedinculos esbeltos, de color gris, con apéndices semejantes a
flores, mientras que en su parte inferior colgaban ocho verdosas antenas o tentaculos. La gran base del cono
central estaba rebordeada por una sustancia gris, gomosa, que movia a todo el ser mediante su expansion y
contraccion.

Sus acciones -aunque inofensivas- me horrorizaban mas que su aspecto, porque no resultaba satisfactorio
ver a objetos monstruosos realizando lo que uno so6lo ha visto hacer a seres humanos. Esos objetos se
movian con inteligencia por las grandes salas, tomando libros de las estanterias y llevandolos a las enormes
mesas, 0 viceversa, y a veces escribiendo con una peculiar barra o varilla aferrada entre los tentaculos
verdosos de la cabeza. Las colosales pinzas se empleaban para el transporte de los libros y en la
conversacion; el habla se componia de una especie de chasquidos.

Los objetos no iban vestidos, pero llevaban unas bolsas o mochilas colgadas de lo alto del tronco conico.
Por lo general llevaban la cabeza y su miembro soporte a la altura de la cima del cono, aunque era frecuente
verla mas alta o mas baja.

Los otros tres grandes miembros tenian tendencia a caer descansando a los lados del cono, reducidos a la
longitud de metro y medio, cuando no se utilizaban. Por su capacidad de lectura, escritura y manejo de las
maquinas -las de las mesas parecian en cierto modo relacionadas con los pensamientos- deduje que su
inteligencia era enormemente superior a la del hombre.

Después los vi por doquier, pululando por todas las grandes cdmaras y corredores, atendiendo a
monstruosas maquinas en criptas abovedadas y marchando raudos por las carreteras a bordo de gigantescos
coches en forma. de barco. Dejé de tenerles miedo, porque parecian formar par-te natural de su medio
ambiente.

Comencé a distinguir diferencias individuales entre ellos, y unos pocos parecian estar bajo alguna especie
de restriccion. Estos ultimos, aunque no mostraban variacién fisica, tenian una diversidad de gestos y
habitos que les destacaban no s6lo de la mayoria, sino que sobre todo les daban caracter individual.



Escribian muchisimo en lo que para mi nublada visién parecia ser una enorme variedad de caracteres,
nunca en los tipicos jeroglificos curvilineos que utilizaba la mayoria. Adverti que unos cuantos empleaban
nuestro alfabeto familiar. Casi la totalidad de estos individuos trabajaba mas despacio que la masa en
general de los seres.

Durante este tiempo, mi papel en los sueflos parecia ser el de una consciencia incorpoérea con un alcance
de vision superior a lo normal, flotando libre por los alrededores, pero confinada a las avenidas y
velocidades de transito comunes. Hasta agosto de 1915 no comenzaron a hostigarme las sugestiones de
corporeidad. Digo hostigar porque la primera fase fue una pura asociacion abstracta, aunque infinitamente
terrible, de mis anteriores fobias hacia mi cuerpo con las escenas de mis visiones.

Hubo una temporada en la que mi interés principal durante los suefios era evitar mirarme, y recuerdo lo
que me aliviaba la ausencia total de grandes espejos en las extrafias habitaciones. Pero me turbaba mas que
nada el hecho de que siempre veia las enormes mesas -cuya altura no podia ser menor de tres metros- desde
un nivel no infenor al de sus superficies.

Y entonces la morbosa tentacion de mirarme a mi mismo fue haciéndose cada vez mayor, hasta que una
noche me fue imposible resistirla. Al principio mi mirada no revelé nada de particular. Un momento
después percibi que esto ocurria porque mi cabeza se hallaba al extremo de un cuello flexible de enorme
longitud. Contrayendo el cuello y mirando hacia abajo con mas atencién, vi la masa iridiscente, rugosa,
escamosa, de un vasto cono de tres metros de altura y otros tres de ancho en la base. Fue entonces cuando
desperté a medio Arkham con mi grito, mientras salia enloquecido de los abismos del suefio.

Soélo al cabo de semanas de horrenda repeticion, casi me reconcilié con las visiones de mi persona bajo
tan

monstruosa forma. En los sueflos movia ahora mi cuerpo entre los otros seres desconocidos, leyendo
terribles libros de las interminables estanterias y escribiendo horas y horas en las enormes mesas con una
pluma dirigida por los tentaculos verdes que colgaban de mi cabeza.

Cruzan por mi memoria retazos de lo que lei y escribi. Estaban los horribles anales de otros mundos y
otros universos, y la historia de unas entidades vivas sin forma en el exterior de todos los universos.
Estaban los archivos de extrafas clases de seres que habian poblado el mundo en pasados ya olvidados, y
espeluznantes, cronicas de inteligencias de cuerpo grotesco que lo habitarian dentro de millones de afios,
después de la muerte del ultimo ser humano.

Estudié capitulos de la historia de la humanidad cuya existencia no ha sospechado jamas ningln
universitario de hoy en dia. La mayor parte de estos escritos estaban en lenguaje jeroglifico, que estudié de
una manera rara con ayuda de maquinas zumbantes y que, sin duda, constituia un idioma aglutinante con
raices muy distintas a las que se hallan en los idiomas humanos.

Otros volimenes aparecian escritos en lenguas desconocidas que aprendi de la misma singular manera.
Pocos pertenecian a los idiomas que ya conocia. Ilustraciones en extremo ingeniosas, tanto insertas en los
libros como formando colecciones separadas, me ayudaron inmensamente. Y todo el tiempo parecia que lo
dedicaba a escribir en inglés una historia de mi propia época. Al despertar, recordaba tan sdlo retazos
minimos e inconexos de lenguas desconocidas que mi yo del suefio habia dominado, aunque ,conservara
frases enteras de lo relatado.

Aprendi -incluso antes de que mi yo hubiera estudiado en estado de vigilia los casos paralelos o los
viejos mitos, fuente indudable de los suefios- que los seres de mi alrededor eran la mayor raza del mundo,
que habian conquistado el tiempo y enviado intelectos exploradores a cada época. Supe, también, que me
habian arrebatado de mi propia era, mientras otro empleaba mi cuerpo en mi presente habitual, y que unas
cuantas de las demas formas vivientes albergaban mentes capturadas de forma similar. Creia hablar, en una
rara lengua de chasquidos de las zarpas, con los intelectos exiliados procedentes de todos los rincones del
sistema solar.



Habia una mente del planeta que nosotros llamamos Venus que viviria dentro de incalculables época
futuras, y otra, procedente de una de las lunas de Jupiter, que existio hace seis millones de afios. De entre
los intelectos terrestres habia unos cuantos pertenecientes a la raza antartida palafitica, gente alada, con
cabeza estrellada, semivegetal; otro individuo procedia del pueblo reptil de la fabulosa Valusia; tres, de los
peludos y abominables Tcho-Tchos; dos, de los aracnidos habitantes de la ultima era terrestre; cinco, de las
duras especies coledpteras que siguieron inmediatamente a la humanidad, a cuyos cuerpos, algiin dia, la
Gran Raza trasladaria en masa a sus individuos mas inteligentes en vista del horrible peligro que se les
avecinaba; y varios de diferentes ramas de la humanidad.

Hablé con el intelecto de Yiang-Li, filésofo del cruel imperio de Tsan-Chan, que sobrevendra en el afio
5000 de la Era Cristiana; con el de un general del pueblo pardo de grandes cabezas que dominé Africa del
Sur en el afio 50000 a. C.; con un monje florentino del siglo xii, llamado Bartolomeo Corsi; con el de un
rey de Lomar que goberné esa terrible tierra polar cien mil afios antes de que los amarillentos y
achaparrados inutos vinieran del oeste para sojuzgarles.

Hablé con la mente de Nug-Soth, un mago de los oscuros conquistadores del afio 16000 d.C.; con la de
un romano, llamado Titus Sempronius Blaesus, que fue cuestor en la época de Sulla; con la de Kefnes, un
egipcio de la XIV dinastia, que me contd el horrible secreto de Nyarlathotep; con la de un sacerdote del
reinado medio de la Atlantida; con la de un caballero de Suffolk, de la época de Cromwell, un tal James
Woodville; con un astrénomo de la corte preincaica del Perti; con la de Theodotides, un personaje greco-
bactriano del afio 200 a. C.; con el médico australiano Nevel Kingston-Brown, que morira en el 2518; con
una archiimagen de un desaparecido yhe del Pacifico; con la mente de un viejo francés de la época de Luis
XIII, llamado Pierre-Louis Montagny; con la de Crom-Ya, un reyezuelo cimmeriano del afio 15000 a. C.; y
con muchas otras que mi cerebro no recuerda, como tampoco recuerdo los sorprendes secretos y
anonadadoras maravillas que conoci gracias a ellos.

Cada mafana despertaba con fiebre, a veces tratando frenéticamente de comprobar o desacreditar tales
Informaciones dentro de cuanto cabe en la extension del conocimiento humano. Los hechos tradicionales
adquirian huevos y dudosos aspectos, y yo me maravillaba ante las fantasias que el suefio podia inventar
como apéndices sorprendentes a la historia y a la ciencia.

Los misterios que el pasado podia ocultar me producian escalofrios, y temblaba ante las amenazas que
podria deparar el futuro. Lo que se insinuaba en la manera de hablar de las entidades posthumanas acerca
del destino de la humanidad me causaba un efecto tal que ni aun ahora me atrevo a describirlo en las
presentes lineas.

Tras el hombre se desarrollaria una potente civilizacion de escarabajos, en cuyos cuerpos se albergarian
los miembros de la elite de la Gran Raza cuando la monstruosa destruccion alcanzase a su mundo mas
antiguo. Posteriormente, cuando se cerrara el ciclo vital de la Tierra, las mentes transferidas volverian a
emigrar por el tiempo y el espacio hasta otro lugar de estancia en los cuerpos de las entidades bulbosas de
Mercurio. Pero tras ellos habria otras razas, aferrandose de manera patética a este viejo y frio -planeta y
albergédndose en madrigueras excavadas en el corazén del globo terraqueo, hasta que llegase el definitivo
final.

Mientras, en mis suefios, escribia interminablemente en aquella historia de mi propia época que
preparaba, en parte voluntariamente y en parte por las promesas de aumentar las oportunidades de viajar y
consultar bibliotecas, con destino a los archivos centrales de la Gran Raza. Estos archivos se encontraban
en una colosal estructura subterrdnea proxima al centro de la ciudad, estructura que llegué a conocer bien
gracias a mis frecuentes trabajos y consultas. Destinado a durar tanto como la raza y a resistir las mas
tremendas convulsiones teluricas, este deposito titanico superaba a todos los demas edificios la solida
firmeza de su construccion.

Los legajos, escritos o impresos en grandes laminas de un curioso e indestructible tejido celulosico,
estaban encuadernados en forma de libros que se abrian por su parte superior y que se guardaban en
estuches individuales de un extrafio y ligerisimo metal grisiceo e inoxidable, decorados con dibujos
geométricos y ostentando el titulo escrito en los jeroglificos curvilineos de la Gran Raza.



Estos estuches se almacenaban en filas y filas de bovedas rectangulares -semejantes a estanterias- hechas
del mismo metal inoxidable y cerradas con pomos de intrincado disefio. A mi historia se le asigné un lugar
determinado en las bovedas del nivel mas bajo, destinado a los vertebrados, en toda una seccion dedicada a
las culturas de la humanidad y de las razas peludas y reptilescas que la siguieron en el dominio terrestre.

Pero ninguno de los suefios me proporciond una imagen completa de la vida cotidiana. Todo se componia
de los mas minimos y brumosos fragmentos inconexos y estoy seguro, ademas, de que esos fragmentos n se
desplegaban en el orden adecuado. Por ejemplo, tengo una idea muy imperfecta de mi manera de vivir y
alojarme en el mundo de mis pesadillas; aunque parece ser que poseia para mi solo una gran habitacion de
piedra. Gradualmente desaparecieron mis restricciones como prisionero, asi que algunas de las visiones
incluian vividos viajes por las ingentes carreteras de la jungla, estancias en ciudades desconocidas y
exploraciones de algunas de las vastas y oscuras ruinas de torres sin ventana,: que provocaban un curioso
temor a los miembros de la Gran Raza. Hubo también largos viajes maritimos en enormes navios de
infinidad de cubiertas y de increible rapidez, y excursiones sobre regiones salvajes en proyectiles cerTados,
singulares aeronaves movidas por la repulsion eléctrica.

Mas alla del amplio y calido océano, se alzaban otras ciudades de la Gran Raza, y en un lejano continente
vi los toscos poblados de las aladas criaturas de negros hocicos que evolucionarian como género dominante
luego que la Gran Raza hubiera enviado a sus mentes mas destacadas hacia el futuro con el fin de escapar
al horror que lentamente se aproximaba. La nota dominante en la escena venia dada por las llanuras y la
exuberante vida vegetal. Las montafias eran bajas y escasas, y en general mostraban sefiales de vulcanismo.

Podria escribir tomos y tomos acerca de los animales que vi. Todos salvajes; porque la agricultura
mecanizada de la Gran Raza hacia tiempo que prescindié de los animales domésticos, puesto que la
alimentacion era totalmente vegetariana o sintética. Torpes reptiles de gran corpachoén se revolcaban en los
humeantes cenagales, aleteaban por el brumoso aire o lanzaban chorros borboteantes de agua mientras
nadaban en mares y lagos; y entre ellos crei reconocer vagamente prototipos arcaicos e inferiores de
multiples especies -dinosaurios, pterodactilos, ictiosaurios, laberintodontes, plesiosaurios, etcétera- cuyas
figuras me resultaban familiares gracias a la paleontologia. No pude descubrir, sin embargo, ningun pajaro
ni mamifero.

El suelo y los pantanos se veian constantemente llenos de serpientes, lagartos y cocodrilos, mientras que
los insectos zumbaban sin cesar por entre la lujuriante vegetacion. Y, mar adentro, monstruos desconocidos
lanzaban montafiosas columnas de espuma en el aire prefiado de vapor de agua. En una ocasion viajé bajo
la superficie del mar en un gigantesco submarino con potentes reflectores y pude distinguir horrores
vivientes de impresionante magnitud. Vi también las ruinas de increibles ciudades hundidas y la riqueza
superabundante de vida ictinea, crinoide, braquidpoda y coralina.

Mis visiones conservaron escasos detalles acerca de la fisiologia, psicologia, costumbres y aspectos de la
historia de la Gran Raza, y muchas de las cosas que aqui expongo las obtuve de mi estudio de las antiguas
leyendas y de otros casos mas que de mis suefios.

Porque, evidentemente, con el tiempo, mis lecturas e indagaciones alcanzaron y sobrepasaron en muchas
fases a los sueflos, asi que ciertos fragmentos de pesadilla quedaron explicados por anticipado y
constituyeron comprobaciones y confirmaciones de cuanto habia aprendido. Esto establecia de manera
consoladora mi creencia de que las lecturas e investigaciones realizadas por mi yo secundario crearon la
fuente de todo el terrible entramado de falsos recuerdos.

En apariencia, el periodo de mis suefios abarcaba un pasado de al menos 150 millones de afios, cuando la
era Paleozoica estaba dando paso a la Mesozoica. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no representaban
linea alguna superviviente, ni siquiera conocida por la ciencia, de evolucion terrestre, sino un tipo organico,
en extremo homogéneo, peculiar y altamente especializado, tan cerca del estado animal como del vegetal.

La accion celular poseia una cualidad nica que casi excluia la fatiga y eliminaba por completo la
necesidad del suefio. La nutricién, asimilada a través de los apéndices rojos de uno de los grandes



miembros flexibles, era siempre semifluida y, en multiples aspectos, totalmente diferente al género de
alimentacion de los animales existentes.

Los seres s6lo tenian dos de los sentidos corporales que conocemos nosotros: la vista y el oido, este
ultimo centralizado en los apéndices semejantes a flores de tallos grises de la parte superior de sus cabezas.
Pero poseian otros muchos sentidos, aunque no utilizables, sin embargo, por las mentes cautivas extrafias a
su raza que habitaban en sus cuerpos. Tenian situados sus tres ojos de forma que les daban un campo de
vision superior en amplitud al normal. La sangre era una especie de espesisimo liquido seroso verde oscuro.

Carecian de sexo, pero se reproducian mediante semillas o esporas que se apifiaban en sus bases y que
solo podian germinar bajo el agua. Para criar a sus retofios disponian de grandes tanques de poca
profundidad, aunque en poco niimero dada la longevidad de los individuos, que alcanzaban por lo comtin
los cuatro o cinco mil afios de vida.

Los individuos con marcados defectos constitutivos eran sacrificados con presteza nada mas manifestarse
sus anormalidades. A falta de sentido del tacto y de dolor fisico, se diagnosticaban las enfermedades y la
proximidad de la muerte mediante sintomas visuales.

Los difuntos se incineraban con un solemne ceremonial. De vez en cuando, como ya mencioné antes,
algun intelecto agudo escapaba a la muerte gracias a la proyeccion en el tiempo; pero tales casos no
abundaban. Cuando se producia uno de estos casos, la mente exiliada del futuro era tratada con la méxima
amabilidad, hasta la disolucién de su poco normal «inquilinatoy.

La Gran Raza parecia formar una sola nacion o liga, muy unida, con la mayoria de las instituciones en
comun, aunque hubiera cuatro divisiones o clases perfectamente definidas. El sistema politico-econdémico
de cada unidad era una especie de socialismo fascista, con la mayor parte de los recursos distribuidos de
manera racional y con el poder delegado a una pequeiia junta de gobierno elegida por los votos de quienes
eran capaces de sobrepasar ciertas pruebas psicoldgicas y educacionales. La célula familiar no tenia un
alcance desmesurado, aunque se reconocieran los lazos existentes entre personas de ascendencia comun y
los jovenes fueran criados generalmente por sus padres.

Los parecidos con actitudes e instituciones humanas eran, por supuesto, mas marcados en aquellos
campos donde se requeria la existencia de elementos individuales o donde, por otra parte, hubiera un
predominio de los impulsos basicos y no especializados comunes a toda clase de vida organica. Otros
parecidos o similaridades procedian de la adopcion consciente efectuada por la Gran Raza que, al sondear
el futuro, copiaba lo que le interesaba.

La industria, muy mecanizada, ocupaba poco tiempo del disponible por cada individuo; y los abundantes
espacios de ocio se llenaban con diversas clases de actividades intelectuales y estéticas.

Las ciencias alcanzaron un increible nivel de desarrollo y el arte constituia una parte vital de la
existencia, aunque en el periodo de mis suefios habia ya sobrepasado lo que pudiera llamarse su «edad de
oro». El constante forcejeo por la supervivencia y el mantenimiento de la textura fisica de las grandes
ciudades, amenazada por los -prodigiosos seismos geoldgicos de aquella primitiva era terrestre, hizo que la
tecnologia poseyera enormes estimulos.

El crimen era sorprendentemente escaso y se reprimia gracias a una eficacisima policia. Los castigos iban
desde la privacion de privilegios hasta la cadena perpetua o la extirpacion de las emociones mayores, y
nunca se aplicaban sin un previo y concienzudo estudio de las motivaciones del delincuente.

La guerra, principalmente civil en los tltimos milenios, aunque a veces se realizaba contra los Antiguos,
seres alados de cabeza estrellada que habitaban en el extremo antartico, no era frecuente aunque si
infinitamente devastadora. Un numeroso ejército, empleando armas semejantes a camaras que producian
tremendos efectos eléctricos, se mantenia en pie con propositos que raras veces se mencionaban, pero
claramente relacionados con el incesante miedo hacia las ruinas mas antiguas, negras y sin ventanas y con
las cerradas trampillas existentes en los subterraneos mas profundos.



Este miedo a las ruinas de basalto y a las trampillas era mas que nada cuestion de sugestion... o, como
maximo, algo que se mencionaba en semisusurros. Todo lo que de forma especifica se referia a este asunto
faltaba de modo significativo de los libros existentes en las estanterias normales. Era la inica materia tabu
entre la Gran Raza, y parecia relacionarse por igual con horribles contiendas pasadas y con ese futuro
peligro que algtin dia forzaria a la raza a enviar en masa hacia adelante a sus mejores intelectos.

Por imperfectas y fragmentarias que fueran las otras cosas aparecidas en los suefios y leyendas, este
asunto resultaba todavia mas brumoso. Los vagos mitos de la antigiiedad lo eludian, o quiza, por algiun
motivo, habian sido expurgadas todas las alusiones. Y en mis suefios o en los de otros, las insinuaciones
eran singularmente escasas. Los miembros de la Gran Raza nunca se referian al asunto de manera
intencional y lo que podia atisbarse procedia tan s6lo de los intelectos cautivos mds observadores.

Segun estos retazos de informacion, la base del miedo la constituia una horrible raza antigua de seres en
extremo extrafios, semipo6lipos, que vinieron cruzando el espacio desde universos incalculablemente lejanos
y que dominaron la Tierra y otros tres planetas del sistema solar hacia unos seiscientos millones de afios.
Eran parcialmente materiales, segiin comprendemos nosotros la materia, y su tipo de conciencia y su
percepcion media diferian muchisimo de los demds organismos terrestres. Por ejemplo, entre sus sentidos
no estaba el de la vista, y su mundo mental era un conjunto extrafio de impresiones no visuales.

Sin embargo, eran lo suficientemente materiales como para usar herramientas de materia normal cuando
las 4reas cosmicas las contenian y necesitaban alojamiento, aunque de cierta clase peculiar. Pese a que sus
sentidos podian atravesar todas las barreras materiales, su sustancia no; y ciertas formas de energia eléctrica
lograban destruirles. Poseian la facultad del movimiento aéreo, a pesar de la falta de alas o de cualquier
otro sistema visible de levitacion. Sus mentes eran de una textura tal que la Gran Raza no podia efectuar el
menor intercambio.

Cuando estas cosas vinieron a la Tierra, construyeron poderosas ciudades de basalto compuestas por
torres sin ventanas, y cuantos seres encontraron fueron sus presas. Fue entonces cuando las mentes de la
Gran Raza cruzaron el vacio desde su oscuro mundo transgalactico conocido con el nombre de Yith en los
discutidos y turbadores Elitros de Eltdown.

Los recién llegados, con los instrumentos que habian creado, hallaron facil dominar a los entes
depredadores y obligarles a que se refugiaran en aquellas cavernas del interior del subsuelo que ya
constituian sus domicilios habitados.

Luego cerraron herméticamente las entradas y les abandonaron a su suerte; después ocuparon la mayoria
de sus grandes ciudades y conservaron ciertos edificios importantes, mas por motivos supersticiosos que
por inquietud cientifica, valentia o indiferencia.

Pero con el transcurso de los eones se advirtieron siniestras y vagas manifestaciones que indicaban que
aquellas cosas antiguas se iban multiplicando y fortaleciendo en la zona interna del planeta. Se produjeron
irrupciones esporadicas de un tipo particularmente abominable en algunas de las viejas urbes que no
poblara la Gran Raza, lugares donde los accesos a las cavernas inferiores no habian sido cerTados o
vigilados adecuadamente.

Después se tomaron mayores precauciones y muchisimos de estos accesos fueron clausurados para
siempre, aunque se dejaron unos pocos dotados de trampillas herméticas para utilizarlos de manera
estratégica en la lucha contra las cosas antiguas, si llegaban a irrumpir saliendo por sitios inesperados.

Las irrupciones de las cosas antiguas debieron alcanzar un caracter de indescriptible sorpresa, puesto que
afectaron de forma permanente la psicologia de la Gran Raza. Hasta tal punto culminé el horror, que se
prescindio de mencionar incluso el aspecto de las criaturas. Nunca me fue posible obtener un atisbo claro
que me indicara como eran.



Se captaban veladas sugerencias acerca de una plasticidad monstruosa y de lapsos temporales de
visibilidad, mientras que otros susurros fragmentarios se referian a su capacidad para dominar y emplear
militarmente los grandes inventos. Singulares ruidos semejantes a silbidos y colosales pisadas compuestas
de cinco huellas circulares correspondientes a otros tantos dedos parecian tener alguna asociacion con las
cosas antiguas.

Resultaba evidente que la préxima destruccion tan temida por la Gan Raza -la muerte que algin dia les
obligaria a enviar millones de sus intelectos mas brillantes por el abismo del tiempo hasta encontrar el
refugio de otros cuerpos que existian en un futuro menos expuesto a los avatares del peligro- estaba
relacionada con una irrupcion final y victoriosa de los seres antiguos.

Las proyecciones mentales a través de los siglos predecian ese horror, y la Gran Raza habia decidido que
ninguno de los miembros que pudiera escapar tendria que enfrentarse a la presentida catastrofe. Sabian,
gracias a su conocimientos de la historia futura del planeta, que la irrupcion y el pillaje posterior se
deberian més a un impulso de venganza que a un intento de recuperar el dominio del mundo exterior,
puesto que sus proyecciones mentales hacia el futuro les sefialaban el nacimiento y el ocaso de muchas
otras razas posteriores, sin que en ningtin caso los seres antiguos llegaran a molestarlas.

Quiza tales entes habian llegado a preferir las entrafias de la Tierra a la variable superficie, sujeta a
tormentas y fendmenos meteorologicos, dado el hecho de que la luz nada significaba -a,. a ellos. Puede
también que su despertar fuera lento y necesitara de eones para completarse. Més atin, la Gran Raza estaba
convencida de que, para cuando apareciera la raza coledptera posthumana, cuyos cuerpos servirian de
alojamiento a los intelectos mas destacados, las cosas antiguas habrian muerto por completo.

Entretanto, la Gran Raza mantenia una precavida vigilancia, teniendo constantemente preparadas armas
potentisimas, pese a haber eliminado todo lo referente a esa materia no s6lo de los archivos, sino también
como motivo conversacional. Y asi, la sombra de un indecible temor se cernia siempre encima y en torno a
las cerradas trampillas y a las oscuras torres antiguas y sin ventanas.

Capitulo V

Este es el mundo del que mis suefios me traian cada noche ecos imprecisos y confusos. No creo poder
expresar de manera aproximada el horror y temor contenido en tales ecos, porque esas sensaciones
dependian principalmente de una cualidad del todo intangible, la aguda sensibilidad de la pseudomemoria.

Como ya he dicho, mis estudios me proporcionaron poco a poco una defensa contra estas sensaciones o
sentimientos en forma de explicaciones psicologicas racionales; y esta influencia salvadora aumento
gracias al toque sutil que, con el transcurso del tiempo, produce el habito. Sin embargo, pese a todo, el vago
horror progresivo retornaba de vez en cuando. De cualquier forma, no me dominé como habia hecho antes;
y después de 1922, disfruté de una vida normal de trabajo y distracciones.

Con el paso de los aflos, comencé a sentir que mi experiencia -junto con la de los casos semejantes y el
folclore correspondiente- debia resumirse y publicarse en beneficio de los estudiantes concienzudos; por
tanto, preparé una serie de articulos que abarcaban con brevedad todo el asunto e ilustrados con toscos
bocetos de algunas de las formas, escenas, motivos decorativos y jeroglificos recordados de mis pesadillas.

Los articulos aparecieron en diversas fechas durante 1928 y 1929 en el Journal of the American
Psychological Society, pero sin llamar mucho la atenciéon. Mientras, yo continuaba anotando mis suefios
con un cuidado minucioso, aunque el creciente monton de informes alcanzaba molestas proporciones.

El 10 de julio de 1934, la Psychological Society me remiti6 la carta que inici6 la fase culminante y mas
horrible de toda mi alucinante experiencia. Tenia matasellos de Pilbarra, Australia Occidental, e iba
firmada por alguien que, segiin mis indagaciones, era un destacado ingeniero de minas. Se incluian unas



cuantas fotografias muy curiosas. Reproduciré su texto completo para que ningun lector deje de
comprender el tremendo efecto que carta y fotos me causaron.

Por algin tiempo me quedé anonadado y sin creer lo que tenia ante mi; porque, aunque a menudo
pensaba que ciertas fases de las leyendas que coloreaban mis suefios debian de tener alguna base de
veracidad, no estaba preparado para recibir una prueba tangible de la supervivencia de un mundo perdido
que quedaba fuera de los limites de toda imaginacion. Lo mas devastador fueron las fotografias, porque en
ellas, con un frio realismo incontrovertible, alzandose en medio de un paisaje de arenas desérticas, se veian
unos bloques de piedra, maltrechos por los elementos, erosionados, cuyas partes superiores algo convexas y
cuyas bases levemente concavas narraban una historia propia.

Y al examinarlos con una lupa pude distinguir por entre las huellas del tiempo los rastros de aquellos
dibujos curvilineos de los ocasionales jeroglificos cuyo significado fuera para mi tan espeluznante. Pero he
aqui la carta, cuya elocuencia es harto significativa:

49 Dampier St.,
Pilbarra, W. Australia,
18 Mayo 1934

Prof. N. W Peaslee,

c/o Am. Psychological Society,
30E. 41stSt.,

Nueva York, E.U.A.

Muy serior mio:

Una reciente conversacion con el doctor E. M. Boyle, de Perth, y algunas revistas con sus articulos que
dicho doctor acaba de enviarme, me impulsan a comunicarle haber visto ciertas cosas en el campo
aurifero que poseemos en la zona oeste del Gran Desierto Arenoso. Dadas las peculiares leyendas
referentes a viejas ciudades con ingentes edificaciones de piedra y extrafios dibujos y jeroglificos, parece
ser que he tropezado con algo muy importante.

Los nativos siempre han hablado de «grandes piedras cubiertas de sefialesy, mostrando siempre un
miedo terrible a tales rocas. En cierto modo las relacionaban con sus leyendas raciales comunes acerca de
Buddai, el viejo gigante que duerme desde hace siglos bajo tierra, con la cabeza recostada en su brazo, y
que algun dia despertara y devorara el mundo.

Existen antiquisimos y semiolvidados relatos de enormes chozas subterraneas hechas con grandes
piedras, con pasadizos que bajan y bajan, en las cuales han sucedido cosas horribles. Los indigenas
afirman que, hace mucho, algunos guerreros, huyendo tras una batalla, bajaron por uno de esos pasadizos
Yy no regresaron nunca, pero que en cuanto los guerreros bajaron, comenzaron a soplar vientos terribles
procedentes de aquel lugar. Sin embargo, los relatos de los nativos no son dignos de gran confianza.

Pero tengo que contarle algo mds. Hace dos afios, cuando estaba buscando nuevas vetas de mineral a
unos ochocientos kilometros al este en el desierto, llegué hasta un grupo de raras piedras labradas de un
tamario aproximado de un metro de alto por unos sesenta centimetros de ancho y otros tantos de grosor,
muy afectadas por su exposicion a los elementos.

Al principio no vi ninguna de las marcas que los nativos indicaran, pero cuando las examiné con mayor
detenimiento pude distinguir algunas lineas profundas cinceladas en sus superficies, discernibles aun pese
a la intensa erosion. Habia peculiares curvas, como las que describieron los indigenas. Calculo que en
total habria unos treinta o cuarenta bloques, algunos casi enterrados en la arena, y todos dentro de un
circulo de quiza medio kilometro de diametro.



Tras descubrir los primeros, busqué mds, efectuando un minucioso reconocimiento del terreno con mis
instrumentos. También tomé fotos de diez o doce de los bloques mas caracteristicos, de las cuales le
adjunto copias.

Entregué un informe ilustrado con fotografias a las autoridades de Perth, pero hasta la fecha no se ha
hecho nada con respecto al asunto.

Entonces conoci al doctor Boyle, que habia leido sus articulos en el Joumal of the American
Psychological Society, y cierto dia mencioné las piedras. Se mostro enormemente interesado y se emociono
mucho cuando le enseiié las fotografias, afirmando el buen doctor que las piedras y las sefiales eran
idénticas a las piezas de canteria que vio usted en sus suenios y que aparecian descritas en las leyendas.

Su intencion era escribirle, pero diversos retrasos se lo han impedido. Mientras, me envio la mayor parte
de las revistas que contienen los articulos de usted, y de inmediato vi, gracias a los dibujos y
descripciones, que mis piedras son de la especie por usted mencionada. Puede comprobarlo si examina las
fotos incluidas. Posteriormente tendra noticias directas gracias al doctor Boyle.

Comprendo ahora lo importante que serd para usted todo esto. Sin duda nos enfrentamos a los restos de
una civilizacion desconocida mas vieja de lo que cualquiera hubiese podido imaginar, una civilizacion que
sirve de base a sus leyendas.

Como ingeniero de minas poseo algunos conocimientos de geologia y puedo asegurarle que esos bloques
son tan antiguos que hasta me asustan. En su mayoria estan compuestos por granito y piedra arenisca,
aunque hay uno que, estoy casi seguro, ha sido fabricado con una rara especie de cemento u hormigon.

Presentan seiiales de erosion por las aguas, como si esta parte del mundo hubiera estado sumergida y
hubiera vuelto a salir a la superficie tras largos siglos, es decir, después de que fabricaran y usaran los
bloques debio de producirse el cataclismo y la posterior inundacion. Todo en cuestion de centenares de
millares de arios.... unicamente el cielo sabra cuantos con exactitud. No me agrada pensar en ese detalle.

En vista de su diligente trabajo anterior al seguir el rastro de las leyendas y de todo lo relacionado con
ellas, no dudo de que querra dirigir una expedicion por el desierto en la que efectuar excavaciones
arqueologicas. Tanto el doctor Boyle como yo estamos dispuestos a cooperar en esa expedicion si usted --0
cualquier organizacion que usted conozca- consigue los fondos necesarios.

Puedo proporcionar una docena de mineros para el trabajo mas pesado de la excavacion, los nativos de
nada servirian porque he descubierto que tienen un miedo casi cerval a este lugar en particular. Boyle y yo
no hemos contado nada a nadie, porque es logico que tenga usted preferencia en cualquier descubrimiento
y en los honores consiguientes.

Se puede llegar hasta donde hallé las ruinas desde Pilbarra en unos cuatro dias de viaje en camion
remolque, que necesitaremos para el transporte de nuestros aparatos. Se encuentra al suroeste de la ruta
que estableciera Warburton en 1873 y a unos ciento sesenta kilometros al sureste de Joanna Spring.
Podriamos también enviar el equipo en barcazas que remontaran el rio De Grey, en vez de empezar desde
Pilbarra, pero eso ya lo discutiremos mds tarde.

Poco mas o menos, las piedras se encuentran en un punto sito a 22°Y 14" de latitud sur y 125°0' 39" de
longitud este. El clima es tropical, y las condiciones de vida en el desierto son agotadoras.

Agradeceré sus comentarios sobre este asunto y le reitero mi gran interés por ayudarle en cualquier
plan que pueda usted concebir. Después de estudiar sus articulos me siento muy impresionado por el
profundo significado de todo este asunto. El doctor Boyle le escribird mds tarde. En caso de desear
establecer conmigo una comunicacion rdpida, puede enviar un cablegrama a Perth, donde me lo
retransmitirian por radio.

Esperando impaciente sus noticias, queda de usted su seguro servidor.



ROBERT B. E MACKENZIE

De lo que ocurrié después de recibir la carta anterior cualquiera puede enterarse leyendo la prensa. Tuve
la gran suerte de conseguir el respaldo de la Universidad de Miskatonic, y tanto el sefior Mackenzie como
el doctor Boyle resultaron insustituibles en la tarea de disponer lo necesario en Australia. No nos
mostramos muy explicitos ante el publico en lo referente a nuestros objetivos, puesto que el asunto sin duda
habria sido tomado a broma por la prensa sensacionalista. Por tal razén, los informes publicados fueron
escasos, aunque aparecieron los suficientes como para narrar nuestros preparativos de viaje a Australia con
el propdsito de examinar ciertas ruinas.

Junto con mi hijo Wingate, me acompanaron: el profesor William Dyer, del departamento de geologia de
la universidad (jefe de la expedicion Miskatonic a la Antartida en 1930-1931); Ferdinand C. Ashley, del
departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn, del departamento de antropologia.

Mi corresponsal, Mackenzie, vino a Arkham a principios de 1935 y nos ayudé en los ultimos
preparativos. Demostrod poseer una tremenda competencia; era un hombre afable, cincuentén, muy culto y
familiarizado con todos los sistemas de viaje por Australia.

Tenia tractores esperandonos en Pilbarra, y contratarnos un vapor lo bastante pequefio como para que nos
subiera rio arriba hasta aquel punto. ibamos preparados para realizar excavaciones con el maximo cuidado
cientifico, tamizando cada grano de arena y sin alterar nada de lo que pudiera parecer que estuviere en su
situacion original.

Zarpamos de Boston en el achacoso Lexington el 28 de marzo de 1935, y realizamos un tranquilo viaje
por el Atlantico y el Mediterraneo, pasando por el canal de Suez, bajando por el mar Rojo y cruzando el
océano indico hasta nuestra meta final. No es preciso que cuente lo que me deprimi6 ver la baja y arenosa
costa de Australia Occidental, ni cuanta antipatia experimenté hacia la tosca ciudad minera y los lobregos
campos auriferos donde los tractores tenian que recoger los ultimos cargamentos.

El doctor Boyle, que salié a recibirnos, resultd ser un hombre mayor, agradable e inteligente, y sus
conocimientos de psicologia le permitieron entablar larguisimas discusiones conmigo y con mi hijo.

La inquietud y la expectacion constituian una mezcolanza singular en la mayoria de nosotros cuando, al
fin, el grupito de dieciocho personas inici6 la marcha para cubrir kilémetros y kilometros de arena y roca.
El viernes 31 de mayo vadeamos un afluente del rio De Grey y entramos en el reino de la mas absoluta
desolacion. Dentro de mi crecié un verdadero terror al acercarnos al emplazamiento actual del antiguo
mundo origen de las leyendas, un terror, claro, reforzado por el hecho de que todavia me acosaban con
fuerza constante los suefos y las pseudomemorias.

Fue el lunes 3 de junio cuando vimos el primero de los semienterrados bloques. No puedo describir las
emociones que senti al tocar materialmente -en la mas objetiva de las realidades- un fragmento de canteria
ciclopea igual en todos sus aspectos a los bloques de las paredes que tenian los edificios de mis pesadillas.
Se advertia un rastro claro de cincelado, y mis manos temblaron al reconocer parte de un esquema
decorativo curvilineo que me resultaba infernal tras tantos afios de anonadadoras investigaciones y de
atormentadores suefios.

Un mes de excavaciones dio como resultado el hallazgo de 1.250 bloques en diversas etapas de desgaste
y desintegracion. La mayoria eran megalitos labrados con partes altas y bases curvas. Una minoria eran
mas pequefos, planos, de superficies lisas y corte cuadrado u octogonal -como los de los suelos y
pavimentos de mis suefios-, mientras que otros pocos eran singularmente macizos y curvados u oblicuos,
como sugiriendo su uso en bovedas o techados goticos, o como parte de arcadas o marcos de ventanas
redondas.



Cuanto mas hondo excavdbamos -y cuanto mas al norte y al este- mas bloques encontrabamos, pese a
que no logramos descubrir rastro alguno de asociacion ordenada entre ellos. El profesor Dyer se sentia
abrumado por la inconmensurable edad de los fragmentos, y Freeborn halld rastros de simbolos que
encajaban de forma oscura con ciertas leyendas papties y polinesias de infinita antigiiedad. El estado y la
separacion de los bloques eran un mudo relato de ciclos vertiginosos de tiempo y de seismos geologicos de
un salvajismo cosmico.

Llevabamos un aeroplano con nosotros, y mi hijo Wingate se elevaba con frecuencia en €l a diferentes
alturas para explorar la inmensidad de arena y roca, en busca de indicios imprecisos de gigantescos
contornos, o bien de diferencias de nivel o huellas de bloques esparcidos. Sus resultados fueron
virtualmente negativos; porque cuando, algin dia, llegaba a creer que habia entrevisto un detalle
significativo, en su siguiente viaje encontraba aquella impresion sustituida por otra igualmente vaga,
resultado del cambio incesante de la arena a impulsos del viento.

Uno o dos de estos efimeros indicios, sin embargo, me afectaron de manera extrafla y desagradable.
Parecian, en cierto modo, concordar terriblemente con algo que sofié o lei, pero que no me era posible
recordar. En ellas habia una horrenda familiaridad, que me hacia mirar con gesto furtivo, y lleno de
aprensiones a aquel terreno estéril y aborrecible.

En la primera semana de julio se habian desarrollado en mi una serie de emociones confusas referentes
en general a aquella region del noreste. Habia horror y curiosidad, pero, mas todavia, surgié una persistente
y abrumadora ,ilusion de recuerdos.

Probé toda clase de procedimientos psicologicos para quitarme esas nociones de la cabeza, pero sin éxito.
El insomnio también se apoderaba de mi, pero casi lo agradecia porque acortaba sobremanera la duracion
de mis pesadillas. Adquiri la costumbre de dar largos y solitarios paseos nocturnos por el desierto, por regla
general hacia el norte o noreste, direcciones hacia las que parecian impulsarme mis extrafias y nuevas
tendencias.

A veces, en estos paseos me tropezaba con fragmentos semienterrados de antigua canteria. Aunque
habia menos bloques visibles aqui que donde comenzamos, estaba sede que bajo la superficie los
encontrariamos en abundancia. El terreno era menos llano que en nuestro campamento, y los fuertes vientos
predominantes amontonaban arena en efimeras colinas, descubriendo nuevas huellas piedras antiguas y
tapando a su vez los restos que anteriormente dejaran al descubierto.

Me sentia impaciente por extender las excavaciones hasta este territorio, aunque, al mismo tiempo, temia
lo "que pudiera descubrir. Era evidente que mi estado era cada vez peor, pero lo mas grave de todo era que
no encontraba explicacion al empeoramiento.

Una muestra de mi mal estado nervioso lo atestigua en mi actitud ante un singular descubrimiento que
realicé durante uno de mis paseos nocturnos. Fue la noche del 11 de Julio, cuando la luna inundaba de
curiosa palidez la masa ondulada y misteriosa de las dunas.

Vagando més alld de mis limites de lo ordinario, me tropecé con una gran piedra que diferia
seflaladamente de cualquiera de las que habiamos encontrado. Estaba casi totalmente enterrada, pero me
agaché y aparté la arena con las manos, estudiando el objeto después con maximo cuidado y aumentando la
luz de la luna con el rayo luminoso de mi linterna eléctrica.

A diferencia de las otras piedras grandes, esta era perfectamente cuadrada, sin superficie alguna concava
o convexa. También parecia ser de una sustancia oscura, baséltica, del todo diferente al granito y piedra
arenisca o cemento de los fragmentos que ya nos eran familiares.

De pronto, me levanté, di media vuelta y corri a toda velocidad hacia el campamento. Fue un gesto de
huida completamente irracional, y s6lo cuando estuve cerca de mi tienda comprendi por qué habia con-ido.
Entonces lo supe. La singular piedra oscura era algo que habia sofiado y leido, relacionado con los
maximos horrores de las leyendas antiquisimas.



Era uno de los bloques de aquella canteria basaltica mas vieja que despertaba tanto temor a la fabulosa
Gran Raza, las altas ruinas sin ventanas dejadas por aquellas cosas extraterrestres, meditativas,
semimateriales, que anidaban en los profundos abismos del planeta y contra cuyas fuerzas tormentosas e
invisibles se habian colocado trampillas herméticamente cerradas y centinelas que nunca dejaban de
vigilarlas.

Permaneci despierto toda la noche, pero al amanecer comprendi lo estiipido que habia sido al dejar que
me transtornase la sombra de un mito. En vez de asustarme, debi haber experimentado el entusiasmo propio
del descubridor.

A la tarde siguiente conté a los demas mi descubrimiento, y Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijo y yo partimos
para reconocer el bloque anomalo. Sin embargo, nos esperaba un fracaso. No tenia una idea precisa de la
localizacion exacta de la piedra, y el viento habia alterado las dunas que hubieran podido servirme de
puntos de referencia.

Capitulo VI

Llego ahora a la parte crucial y mas dificil de mi narracion, ain mas dificil porque no estoy seguro del
todo de que sea realidad. A veces me siento incomodamente convencido de que ni sofi¢ ni sufri
alucinaciones; y es este sentimiento -en vista de las tremendas implicaciones que supondria la verdad
objetiva de mi experiencia- el que me impulsa a escribir estas paginas.

Mi hijo, el experto psicélogo que mejor y con mas carifio conocia los detalles de mi caso, sera el que
primero enjuicie lo que voy a decir.

Antes que nada, permitanme que bosqueje los aspectos externos del asunto, tal como los conocieron los
miembros del campamento: en la noche del 17 al 18 de julio, tras un dia ventoso, me retiré temprano, pero
no pude dormir. Me levanté poco antes de las once, dominado como siempre por aquella extrafia sensacion
relacionada con el terreno del noreste, y parti para uno de mis tipicos paseos nocturnos, saludando, al salir
del campamento, a un minero australiano 1lamado Tupper.

La luna, iniciado apenas su cuarto menguante, lucia en un cielo despejado y empapaba las antiguas
arenas col, una luz lechosa y blancuzca que, para mi, rezumaba maldad infinita. No corria el aire, ni lo hizo
durante casi cinco horas, como atestiguaria después Tupper y quienes me vieron caminar con rapidez por
las palidas y misteriosas dunas, en direccion noreste.

Alrededor de las 3.30 de la madrugada sopl6 un viento huracanado que despertd a todo el campamento
tres de las tiendas. El cielo aparecia sin nubes y el desierto relucia ain con el lechoso resplandor lunar.
Aunque se examinaron las tiendas, mi ausencia, pese a ser advertida, no alarmé a nadie, dada mi costumbre
de pasear por el desierto a altas horas de la noche. Sin embargo, tres hombres cuando menos, todos
australianos, presintieron algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie explicd al profesor Freeborn que esto se debia al miedo existente en el folclore de los
indigenas, quienes habian entretejido un curioso y maligno mito en torno a los fuertes vientos que, a largos
intervalos, barrian los arenales en dias de cielo despejado. Tales vientos, se murmuraba, tenian su origen en
las grandes chozas de piedra subterraneas, en las que habian sucedido cosas horribles, y jamas se producian
excepto en los lugares donde estan esparcidas las grandes piedras labradas. Cerca de las cuatro, el huracan
amaino tan de repente como comenzara, dejando las dunas con una forma nueva y poco familiar.

Eran poco més de las cinco, con la blanquecina y lechosa luna cayendo hacia poniente, cuando entré
tambaleandome en el campamento, sin sombrero, con el rostro y las manos arafiados y ensangrentados,
extraviada la linterna eléctrica. La mayor parte de los hombres se habian vuelto a acostar, pero el profesor



Dyer estaba fumando una pipa a la puerta de su tienda. Al verme sin respiracion y en un estado de gran
frenesi, llamo6 al doctor Boyle, y entre los dos me instalaron en mi litera. Mi hijo, despertado por el ruido,
pronto se les unid, y todos trataron de obligarme a yacer inmoévil y a procurar dormir.

Pero no podia conciliar el suefio. Mi estado psicologico era muy extraordinario, distinto de cualquier otro
que, hubiera experimentado con anterioridad. Al cabo de cierto tiempo insisti en hablar, explicando
nerviosa y trabajosamente lo ocurrido.

Les dije que me senti fatigado y que me tumbé en la arena para dar una cabezada. Tuve suefios mas
terribles que de ordinario, y cuando el vendaval me despertd de improviso, mis nervios sobrecargados
cedieron. Hui presa del panico, cayéndome repetidas veces al tropezar con las semienterradas piedras,
arafidndome y magullandome hasta el punto en que me vieron legar. Debi de haber dormido mucho, lo que
explicaba las largas horas de ausencia.

No insinué absolutamente nada de lo que de extrafio viera o experimentara, poniendo en practica todo el
dominio sobre mi mismo del que pude hacer acopio. Pero les hablé de un cambio de opinion con respecto
al trabajo de la expedicion, y les apremié para que cesasen todas las excavaciones en direccion noroeste.

Mis razonamientos eran con toda evidencia débiles, porque argiii que en esa zona escaseaban los bloques,
afiadiendo mi deseo de no ofender a los supersticiosos mineros, una falta de fondos por parte de la
universidad y otras cosas inciertas o jlégicas. Como es natural, nadie hizo el menor caso a mis nuevos
deseos, ni siquiera mi hijo, cuyo interés por mi salud era evidente.

Al dia siguiente me levanté y recorri el campamento, pero no tomé parte en las excavaciones. Decidi
volver a casa lo antes posible en bien de mis nervios, y mi hijo prometio llevarme a Perth en el acroplano,
unos mil seiscientos kildmetros al suroeste, en cuanto hubiera sobrevolado la regiéon que yo queda que
dejaran en paz.

Reflexioné que si la cosa que yo habia visto seguia visible, podria intentar darles un aviso especifico
incluso a costa de quedar en ridiculo. Era de esperar que los mineros, que conocian el folclore local, me
respaldaran. Siguiéndome la corriente, mi hijo efectud el vuelo aquella tarde, realizando pasadas por toda la
zona de mis paseos. Sin embargo, no quedaba a la vista nada de lo que yo habia encontrado.

Se repetia el caso de los andmalos bloques de basalto; las arenas habian borrado todo rastro. Durante un
instante, medio lamenté haber perdido en mi ciega huida cierto objeto impresionante; pero ahora sé que la
pérdida fue providencial. Aun creo que mi experiencia fue una ilusion, especialmente si, como confio de
todo corazdn, ese abismo infernal nunca llega a descubrirse.

Wingate me llev6 a Perth el 20 de julio, aunque se negd a abandonar la expedicion y regresar a casa. Se
quedd conmigo hasta el 25, dia en que zarp6 el barco con rumbo a Liverpool. Ahora, en el camarote del
Empress, he meditado largo y tendido sobre todo el asunto, y he decidido que mi hijo, cuando menos,
reciba la informacion. De €l dependera que los hechos alcancen una mas amplia difusion.

He preparado este resumen general con el fin de poder afrontar cualquier eventualidad, aunque sean
cosas que los demas ya conocen de una manera mas o menos directa, y ahora narraré con la mayor
brevedad posible lo que parecié suceder durante mi ausencia del campamento aquella azarosa noche.

Con los nervios de punta y acuciado por una especie de perversa ansiedad originada por aquel
inexplicable impulso mnemonico prefiado de terTores que me inspiraba la region del noreste, caminé bajo
la brillante y siniestra luna. De vez en cuando veia, medio enterrados por la arena, los primitivos bloques
ciclopeos abandonados desde indecibles y olvidados eones.

La edad incalculable y el horror inmanente a esta inmensidad comenzaron a agobiarme como nunca lo
hicieran con anterioridad, y no pude evitar pensar en mis enloquecedoras pesadillas, en las terribles
leyendas que las respaldaban y en los presentes temores de nativos y mineros referentes al desierto y sus
piedras labradas.



Y, no obstante, segui caminando como para acudir a alguna ignota cita, cada vez mas abrumado por mis
desconcertantes fantasias, impulsos y pseudorrecuerdos. Pensé en algunos de los posibles contornos de las
filas de piedras tal como las viera mi hijo desde el aire, y me pregunté por qué me parecian a la vez
ominosas y familiares. Algo se agitaba tratando de abrir el pestillo de mi recuerdo, mientras que otra fuerza
desconocida pugnaba por mantener cerrado el portalon.

Ni una brisa se agitaba en la noche, y la palida arena se ondulaba como si fuese un mar cuyo oleaje
hubiera quedado petrificado. No tenia meta alguna, pero segui adelante como si me dejara guiar por el
destino. Mis suefios irrurnpian en el mundo consciente, de forma que cada megalito enterrado por la arena
parecia formar parte de las infinitas salas y corredores de arquitectura prehumana, labrados y adornados
con los simbolos jeroglificos que yo conocia tan bien tras largos afios de contemplarlos siendo una mente
cautiva de la Gran Raza.

Habia momentos en los que me parecia ver a aquellos horrores omniscientes circulando en jdas y
venidas, como correspondia a sus tareas habituales, y hasta temia mirarme por miedo de ver que tenia su
mismo aspecto. Sin embargo, todo el rato, mientras veia los bloques semicubiertos de arena, contemplaba
al mismo tiempo las habitaciones y corredores; la maligna y brillante luna se transformaba para mi en las
lamparas de luminoso cristal; el inacabable desierto se trocaba en los bosques de ondulantes helechos que
se distinguian desde las ventanas. Estaba despierto y soflando al mismo tiempo.

No sé cuén lejos o cuanto tiempo transcurrié o anduve, ni en qué direccion, hasta que hallé el monton de
bloques descubiertos por el viento durante el dia. Se trataba del mayor grupo visto en un solo lugar, y me
impresiono tanto que las visiones de lejanos eones se disiparon de repente de mi espiritu.

De nuevo tenia alli inicamente el desierto y la maligna luna y las huellas de un inimaginable pasado. Me
acerqué y me detuve, proyectando la luz de mi linterna sobre el monton de escombros. El viento se habia
llevado una duna, dejando una masa baja e irregular de megalitos y fragmentos mas pequefios de unos trece
metros de parte a parte y una altura que oscilaba entre los sesenta centimetros y los dos metros y medio.

Por su disposicion comprendi que aquellas piedras tenian una cualidad sin precedente. No se trataba tan
solo de su numero, sin parangén posible con otros hallazgos, sino que habia algo en la disposicion de sus
erosionados restos que me impresiond mientras los examinaba a la doble luz de la luna y la linterna.

Y tampoco es que difirieran en esencia de las muestras anteriores que habiamos hallado. Era algo mucho
mas sutil. La impresion no se producia cuando miraba tan s6lo a un bloque, sino cuando pasaba la vista por
varios casi simultdneamente.

Luego, por ultimo, comprendi la verdad. Los dibujos curvilineos de la mayoria de aquellos bloques
estaban estrechamente emparentados, formando parte de un vasto concepto decorativo. Por primera vez en
esta inmensidad desértica milenaria me habia tropezado con una masa de silleria que conservaba su antigua
posicion, ruinosa y fragmentaria, es cierto, pero guardando un sentido o un propdsito realmente definido.

Subiendo a una piedra poco alta, trepé con dificultad hasta la cumbre; apartando de trecho en trecho la
arena con las manos y esforzdndome constantemente en interpretar variedades de tamafio, forma y estilo y
correlaciones de dibujo, pasé ignoro si horas o minutos.

Al cabo de un tiempo pude deducir de manera vaga la naturaleza de la arcaica estructura y, hasta
reconstruir los dibujos que antafio se extendieron por las vastas superficies de silleria. La perfecta identidad
del conjunto con algunos de mis suefios me dej6 abrumado y sin apenas fuerzas.

Esto habia sido otrora un ciclopeo corredor de diez metros de anchura y otros diez de alto, pavimentado
con bloques octogonales y un techo de sélida boveda pétrea. Abriéndose a la derecha hubo habitaciones vy,
en el extremo opuesto, uno de aquellos extrafios planos inclinados permitia el acceso a las plantas
inferiores.



Me sobresalté con violencia al ocurrirseme estos conceptos, porque en ellos habia mas de lo que sugerian
los bloques. ;Coémo sabia que aquella planta debid estar situada muy por debajo del nivel del suelo? ;Cémo
sabia que la rampa que llevaba al piso superior debia estar situada detras de mi? ;Como sabia que el largo
pasadizo subterraneo que terminaba en la plaza de las Columnas tenia que hallarse a la izquierda, en el piso
superior?

(Como sabia que la sala de maquinas y el tunel liacia la derecha, que conducia a los archivos centrales,
debian estar dos pisos mas abajo? ;Como sabia que habria una de esas horribles trampillas, sellada con
flejes de metal, en el mismisimo fondo, cuatro pisos mas abajo? Desconcertado por esta intrusion del
mundo de mis pesadillas, me puse a temblar, mientras todo mi cuerpo quedaba bafiado por un sudor frio.

Luego, como un ultimo e intolerable detalle, noté aquella débil e insidiosa corriente de aire fresco que
ascendia desde una depresion cercana al centro del enorme monton de escombros. Al instante, como antes,
mis visiones desaparecieron, y volvi a ver de nuevo tan sélo la siniestra luz lunar, el inhéspito desierto y el
extenso tumulo de aquella canteria paleolitica. Ahora me enfrentaba a algo real y tangible, fraguado, no
obstante, con infinitas sugerencias de misterio nocturno. Porque la corriente de aire no podia significar mas
que una escondida sima insondable que existia debajo de los desordenados bloques de la superficie.

Mi primer pensamiento fue para las siniestras leyendas de los indigenas que hablaban de vastas salas
subterraneas entre los megalitos, donde sucedian cosas horrorosas y nacian potentes vendavales. Luego
volvieron los pensamientos basados en mis propios sueflos, y senti como los oscuros pseudorrecuerdos
forcejeaban en mi mente. ;Qué clase de lugar yacia debajo de mi? ;Qué inconcebible y primitiva fuente
creadora de ciclos mitologicos antiguos y de asediantes pesadillas estaba a punto de descubrir?

Dudé tan sélo un instante, porque algo mas que la curiosidad o el celo cientifico me impulsaba a avanzar,
superando el miedo creciente.

Parecia moverme de forma automética, como a merced de algin destino compulsivo. Me guardé la
linterna en el bolsillo y, empleando una fuerza que nunca crei poseer, aparté primero un fragmento titdnico
de piedra y luego otro, hasta notar una fuerte corriente cuya humedad contrastaba de manera singular con el
seco aire del desierto. Una negra hendidura comenzé a aparecer y, por fin, cuando hube apartado cada
fragmento lo bastante pequeflo como para poderlo mover, la lechosa luz lunar cayd sobre una abertura lo
suficientemente ancha como para permitir mi paso.

Saqué la linterna y lancé su rayo al interior de la brecha. Por debajo se advertia un caos de sillares
derrumbados, inclinados hacia el norte en un angulo de unos cuarenta y cinco grados; con toda evidencia,
resultado de algiin desprendimiento originado en la superficie.

Entre su nivel y el del suelo habia un abismo de impenetrable negrura en cuyo borde superior se veian
signos de una gigantesca boveda. Parecia que en aquel punto las arenas del desierto estaban posadas de
manera directa sobre el piso de alguna estructura titanica edificada en la época joven de la Tierra, y ni
siquiera me atrevi a calcular como se habia conservado tras el paso de eones de convulsiones geologicas.
Es mas, ni me atrevi entonces, ni me atrevo ahora.

Recapacitando, la sola idea de un repentino descenso en solitario por tan hosco abismo -y en un tiempo
en que todos ignoraban mi paradero- semejaba la cumbre de la mas insensata locura. Quiza asi fuera... No
obstante, aquella noche emprendi el descenso sin la menor vacilacion.

De nuevo se manifestaba aquella ansiosa y compulsiva fatalidad que parecia dirigir mis pasos durante
toda mi estancia en Australia. Utilizando la linterna de manera intermitente para ahorrar pilas, inicié un
alocado descenso por la siniestra y ciclopea pendiente que se insinuaba por debajo de la abertura, a veces
marchando hacia delante, cuando encontraba puntos de apoyo para mis manos y pies, y en otras ocasiones
haciéndolo de espaldas, encarado al montén de megalitos mientras me colgaba y tanteaba desde algin
precario asidero.



A mi lado, en dos direcciones, se cernian, imprecisas, lejanas paredes de ruinosa silleria puestas
precariamente al descubierto por los rayos de mi linterna. Delante, sin embargo, reinaba la oscuridad.

No llevé control del tiempo durante mi apurado descenso. Mi mente se encontraba tan henchida de
confusos atisbos e imagenes que todas las cuestiones objetivas parecian haberse retirado a distancias
incalculables. La sensacion fisica estaba muerta, e incluso el temor permanecia amenazandome como una
desdefiosa, colérica e impotente gargola incapaz de actividad alguna.

Llegué a una planta sembrada de bloques caidos, informes fragmentos de piedra, arena y escombros de
todas clases. A cada lado, quiza separadas unos diez metros, se alzaban macizas paredes que culminaban en
un enorme abovedado de aristas. Apenas podia percibir que estaban labradas, pero la naturaleza de aquellos
bajorrelieves escapaba a mi percepcion.

Lo que mas me impresionaba era la abovedada parte superior. La luz de mi linterna no llegaba hasta el
techo, pero las partes inferiores de los monstruosos arcos se destacaban con claridad. Y tan absoluta era su
identidad con los que viera en mis incontables pesadillas del mundo antiguo que temblé de pies a cabeza
por primera vez.

Detras y muy por encima, un débil turbion luminoso me indicaba que fuera seguia existiendo el mundo
bafiado por la luna. Algin vago retazo de precaucion me aconsejé que no lo perdiera de vista, para que me
sirviese de guia durante mi regreso.

Avancé ahora hacia la pared de la derecha, donde los rastros de figuras esculpidas eran mas claros. El
suelo cubierto de escombros era tan dificil de cruzar como lo habia sido el descenso por el monton de
ruinas, pero logré abrirme paso, aunque con dificultades.

En un lugar tuve que hacer a un lado unos cuantos bloques y apartar con el pie las piedras o fragmentos
pequetios para ver como era el suelo, y me estremeci ante la nefasta familiaridad de las grandes losas
octogonales cuya combada superficie aiin se mantenia unida.

Al llegar a una distancia prudencial de la pared, proyecté el rayo de mi linterna despacio y con cuidado
por encima de los desgastados restos de sus bajorrelieves. El influjo de las aguas pasadas parecia haber
erosionado la superficie de piedra arenisca, mientras que se apreciaban curiosas incrustaciones cuya
presencia no me fue posible explicar.

En ciertos lugares la canteria estaba suelta y dislocada, y me pregunté cuantos eones mas podria
conservar sus actuales rasgos en medio de tantos y tan continuados movimientos sismicos.

Pero lo que mas me excitaba eran los bajorrelieves en si. Pese a las profundas huellas que en ellos dejara
el transcurso del tiempo, sus contornos resultaban bastante faciles de seguir desde cerca; y la completa e
intima familiaridad de cada detalle casi anonadé mi imaginacion. Quedaba dentro de los limites de la
credibilidad normal el que los principales atributos de aquella antigua arquitectura me pareciesen
conocidos.

Impresionando fuertemente a los urdidores de mitos, habian sido incorporados a las leyendas antiguas
que, de alguna manera, llamandome la atencion durante mi periodo de amnesia, habian evocado vividas
imagenes en mi subconsciente.

(Pero como podia explicar la manera exacta y minuciosa en que cada linea y cada espiral de los extrafios
dibujos coincidia con lo que sofi¢ durante tantos afios? (Qué oscura y olvidada iconografia pudo haber
reproducido tan sutil sombreado, tanta diversidad de trazos que de forma persistente, exacta e invariable
asomaban a mi vision de durmiente noche tras noche?

Porque alli no existia casualidad ni parecido remoto. Absoluta y definitivamente, el milenario y oculto
corredor en el que me hallaba era el original de algo que yo conocia en mis suefios tan bien como conocia
mi casa en la calle Crane, en Arkham. Es cierto que aquel lugar aparecia en mis pesadillas intacto, en su



estado original; pero la identidad seguia siendo real. Dentro del pasadizo me sentia perfectamente
orientado.

Conocia aquella estructura particular en cuyo interior estaba ahora. También conocia su situacion en la
terrible y antigua ciudad de mi suefio. Me di cuenta con una abominable e instintiva certeza que podia
visitar sin equivocarme cualquier punto del edificio o de la ciudad que hubiese escapado a los cambios y
devastaciones producidos por los incalculables afios transcurridos. En nombre del cielo, ;qué significado
tenia todo aquello? ;Cémo llegué a saber lo que sabia? ;Y qué horrenda realidad podia yacer tras los
antiguos relatos de los seres que habitaron este laberinto de piedras arcaicas?

Las palabras solo pueden expresar de manera fraccionaria e incompleta la amalgama de miedo y
confusién que corroia mi alma. Conocia este lugar. Sabia lo que quedaba por debajo de mi y lo que estuvo
mas arriba antes de que la miriada de elevados pisos se desplomara convirtiéndose en polvo y escombros
fundidos con el desierto. Con un escalofrio pensé que ya no necesitaba conservar como guia aquel débil
resplandor de luz lunar.

Luchaba entre un ansia de huir y una mezcla febril de ardiente curiosidad y fatalidad compulsiva. {Qué le
habia ocurrido a esta monstruosa megaldpolis de la antigiiedad en los millones de afios transcurridos desde
la época de mis pesadillas? ;Cuantos de los laberintos subterraneos que minaban la ciudad y entrelazaban
todas las torres titanicas habian sobrevivido a las convulsiones de la corteza terrestre?

(Acababa de tropezarme con todo un soterrado mundo de profano arcaismo? ;jPodria hallar todavia la
casa del maestro en escritura y la torre donde S'gg'ha, la mente cautiva de los carnivoros vegetales de la
Antartida, los seres de cabeza estrellada, habia cincelado ciertas figuras en el espacio libre de las paredes?

(Acaso el pasadizo de la segunda planta, al final del vestibulo de las mentes extrafias, seguiria abierto y
transitable? En aquel vestibulo o salén, una mente cautiva, la de cierta increible entidad, habitante
semiplastico del hueco interior de un desconocido planeta transplutoniano a dieciocho millones de afios de
distancia en el futuro, habia guardado una cosa que modeld en arcilla.

Cerré los ojos y me llevé la mano a la cabeza en un vano y lastimero esfuerzo por arrancar de mi
consciencia aquellos locos fragmentos de pesadilla. Luego, por primera vez, senti con fuerza la frescura, el
movimiento y la humedad del aire circundante. Con un estremecimiento, comprendi que una vasta cadena
de negros abismos, muertos hacia muchos eones, debia de estar abierta en algiin lugar mas alld y debajo de
mi.

Pensé en las terribles camaras, corredores y rampas tal como los recordaba de mis suefios. ;Seguiria
abierto el camino a los archivos centrales? De nuevo la fatalidad compulsiva tiré con fuerza de mi desde el
interior de mi cerebro mientras recordaba los impresionantes historiales que antafio se guardaban
encerrados en las arcas rectangulares de metal inoxidable.

Alli, segin los suefios y leyendas, habia reposado la historia completa, pasada y futura, del continuo
cosmico del espacio-tiempo, escrita por mentes cautivas de cada orbe y cada era del sistema solar. Locura,
claro, pero ¢acaso no me encontraba ahora inmerso en un mundo nocturno tan loco como yo?

Pensé en las cerradas estanterias metalicas y en los curiosos giros que habia que someter a los pomos
para abrir cada estante. El destinado a mi surgié con claridad en mi conciencia. {Con cuanta frecuencia
habia pasado por la rutina de las diversas vueltas y presiones en la seccion de vertebrados terrestres del piso
mas bajo! Hasta el ultimo detalle se me aparecia fresco y familiar.

Si existia alli una béveda como la que yo sofiara, podria abrirla en cosa de un momento. Fue entonces
cuando la locura se apoderd por entero de mi. Un instante después estaba saltando y tropezando por entre
los escombros rocosos en direccion a la bien recordada rampa que conducia a los niveles inferiores.



Capitulo VII

Desde ese punto en adelante mis impresiones apenas son de fiar, es mas, todavia albergo una final y
desesperada esperanza de que todo haya formado parte de alguna pesadilla demoniaca o una fantéstica
ilusion fruto del delirio febril. Y es que en mi cerebro ardia la fiebre y cada cosa se me aparecia en medio
de una especie de bruma, aunque en ocasiones esta bruma fuese intermitente.

Los rayos de mi linterna apenas perforaban la oscuridad reinante, revelandome destellos fantasmales de
paredes y bajorrelieves familiares; todo ello acusaba el deterioro del tiempo. Habia un lugar donde se
amontonaban los restos del abovedado que habia caido, por lo que tuve que trepar por el monticulo de
piedras que casi llegaba al rasgado techo de grotescas estalactitas.

Me hallaba en la cumbre méaxima de la pesadilla, con el empeoramiento de la fuerza compulsiva de las
pseudomemonas. So6lo una cosa dejaba de serme familiar, y era mi tamafio en relacién con la monstruosa
edificacion. Me notaba oprimido por una sensacion de insélita pequeflez, como si la vista de estas elevadas
paredes desde un simple cuerpo humano me resultara algo totalmente nuevo y anormal. Una y otra vez me
miraba a mi mismo, vagamente turbado por la forma humana que poseia.

Salté, tropecé y me tambaleé¢ siguiendo hacia delante a través de la negrura abismal, cayendo y
magullandome con frecuencia, y en una ocasion casi rompi mi linterna. Cada piedra y rincén de aquel
diabodlico pasaje me eran conocidos, y en multiples puntos me detuve para proyectar rayos de luz por las
arcadas obturadas, en ruinas, pero familiares.

Algunas salas se habian desplomado por entero; otras estaban desnudas, aunque tras unos instantes de
marcha tuve que detenerme ante una abierta e irregular grieta abismal cuyo punto mas estrecho no debia de
ser menor de metro y medio. Por alli se habia desplomado par-te de la silleria, revelando una incalculable y
negrisima profundidad.

Estaba seguro de la existencia de dos pisos subterraneos mas en este edificio titanico, y temblaba con un
panico nuevo al recordar la trampilla cerrada con flejes metélicos de la planta mas baja. Ahora no habria
centinelas junto a ella, porque los seres que construyeron todo esto hacia tiempo que vivieron su ocaso y
llegaron a su extincion. Lo mismo que las entidades recluidas tras las trampillas cerradas, aunque éstas,
cuando apareciera la raza coledptera posthumana, habrian muerto del todo. Y, sin embargo, temblé de
nuevo al acordarme de las leyendas indigenas.

Necesité de un terrible esfuerzo para franquear aquel abierto abismo, puesto que los escombros del suelo
impedian tomar impulso mediante una simple carrerilla, pero me impuls6 la locura. Elegi un lugar cerca de
la pared de la izquierda, donde la grieta era menos ancha y el lado opuesto aparecia razonablemente libre de
escombros peligrosos, y tras un momento de frenes!, llegué a la otra parte sin novedad.

Por fin, ya en el nivel mas profundo, pasé por delante de la arcada de la sala de maquinas, dentro de la
cual se adivinaban fantasticas ruinas de metal semienterradas por la desplomada boveda. Todo se hallaba
donde yo sabia que deberia estar, asi que trepé confiado por los escombros que cerraban la entrada de un
vasto corredor transversal. Comprendi que ese corredor me llevaria hasta los archivos centrales, cruzando
por debajo de la ciudad.

Infinidad de épocas parecian desplegarse mientras avanzaba dando tumbos, saltando y arrastrandome a lo
largo del pasadizo repleto de ruinas. De vez en cuando distinguia los bajorrelieves de las antiquisimas
paredes; algunos me resultaban familiares, otros evidentemente afiadidos desde el periodo de mis suefios.
Puesto que ésta era una carretera subterranea que conectaba diversas edificaciones, no cruzaba por delante
de portalones excepto cuando el camino pasaba a través de los pisos inferiores de algunas estructuras.



En unas pocas de estas intersecciones me desvié lo suficiente como para echar un vistazo a alguna de las
salas que recordaba con cierta claridad. Sélo dos veces encontré cambios radicales en comparacion con lo
que habia sofiado, y en uno de estos casos todavia pude seguir los contornos ocluidos de la arcada que yo
recordaba.

Temblé con violencia y experimenté una curiosa oleada de debilidad cuando, a toda prisa y de mala gana,
atraves¢ la cripta de una de aquellas ruinosas torres sin ventanas cuya extrafia silleria basaltica era mudo
recordatorio de su horrible origen.

Esta primitiva boveda era redonda, con un didmetro de mas de setenta metros, sin ninglin bajorrelieve
que adornara las negras piedras. El piso aqui estaba libre de todo lo que no fuera polvo y arena, y pude
distinguir las aberturas que conducian a las zonas superior e inferior. No habia escaleras, ni rampas; es mas,
en mis suefios veia aquellas torres de superior antigiiedad completamente intactas, sin que las hubiera
alterado la fabulosa Gran Raza. Con toda evidencia, quienes las construyeron no necesitaban ni escaleras ni
rampas.

En mis pesadillas, la abertura que daba acceso a otras partes inferiores estaba herméticamente cerrada y
con una vigilancia ininterrumpida. Ahora aparecia abierta, negra y amenazadora, dando paso a una fuerte
corriente de aire fresco y humedo. No me he permitido nunca pensar o imaginar qué clase de jlimitadas
cavernas de eterna noche podian ocupar sus profundidades.

Mas tarde, tras abrirme paso por una Parte del corredor muy castigada por los desprendimientos, llegué a
un lugar donde todo el techado se habia derrumbado. Los escombros se alzaban como una montafia y tuve
que trepar sobre ellos, pasando por un vasto espacio vacio en el que mi linterna no revelaba la existencia de
muros ni de bévedas. Reflexioné que aquello debia de ser el sotano de la casa de los suministradores de
metal, situada frente a la tercera plaza, no lejos de los archivos. Me fue imposible conjeturar lo que habia
sucedido.

Volvi a hallar el corredor pasada la montafia de escombros y piedras, pero al poco lo encontré
completamente obstruido, con la desplomada boveda casi rozando el peligroso e inestable techado. Ignoro
de qué forma logré arrancar y apartar los bloques suficientes como para crear un pasadizo, y cdmo me
atrevi a perturbar el inestable equilibrio de los fragmentos cuando el cambio mas insignificante pudo haber
hecho que toneladas y toneladas de silleria cayeran sobre mi y me sepultaran para toda la eternidad.

Fue la pura locura lo que me impulsaba y me guiaba; siempre y cuando, como espero y confio, toda
aquella aventura subterranea no fuese una fase o ilusion infernal dentro de mis pesadillas. Pero consegui -o
creo que consegui- practicar un pasadizo por el que seguir adelante. Mientras esforzaba mi cuerpo en la
estrecha abertura para franquear el monticulo -con la linterna encendida y sujeta con la boca- noté como las
fantasticas estalactitas del rasgado techo agujereaban y laceraban mi piel y mis ropas.

Me hallaba cerca ya de la gran estructura subterranea de los archivos que parecia ser la meta final de mi
viaje. Deslizdandome y resbalando por el otro lado de la barrera, orientindome gracias a los restos
reconocibles del corredor, encendiendo y apagando de modo intermitente mi linterna, llegué por ultimo a
una cripta baja y circular con arcos que se abrian en todos los lados y que se encontraban en un maravilloso
estado de conservacion.

Las paredes, o las partes que quedaban al alcance de la luz de mi linterna, estaban casi por completo
cubiertas de jeroglificos y cinceladas con los tipicos simbolos curvilineos, algunos afiadidos después del
periodo de mis suefios.

Comprendi que habia llegado a mi destino y penetré por un arco familiar que se abria a la izquierda.
Apenas dudaba que encontraria un pasaje despejado que, partiendo de la rampa, conduciria a todos los
pisos restantes. Este vasto albergue de los anales del sistema solar habia sido construido con una pericia
sobrenatural, que le proporcionaba resistencia para durar tanto como el propio sistema.



Bloques de ingente tamailo, colados con genio matematico y unidos con cementos de increible dureza, se
habian combinado para formar una masa tan firme como el nicleo rocoso del planeta. Aqui, tras épocas
mas prodigiosas que lo que podia aceptar mi cordura, su mole enterrada se alzaba con todos sus detalles
esenciales, con los vastos suelos polvorientos apenas sembrados de los pequefios escombros que, en las
demas dependencias, eran la nota dominante.

El camino relativamente facil a partir de este punto se me subi6 a la cabeza de manera curiosa. Toda la
frenética impaciencia hasta entonces frustrada por los obstaculos se transformé en una especie de febril
velocidad y, de forma

literal, corri a lo largo de los monstruosos pasillos, cuyo bajo techado tan bien recordaba, alejandome de
la arcada que les servia de acceso.

La familiaridad de cuanto veia habia dejado ya de asombrarme. A cada lado, las grandes puertas de las
estanterias metalicas adornadas con jeroglificos se cernian monstruosas; algunas permanecian en su sitio,
otras estaban abiertas, y otras mas aparecian dobladas y combadas a causa de pasadas tensiones geoldgicas
que no fueron lo bastante fuertes, sin embargo, para destruir la titdnica silleria.

De trecho en trecho, un montén de escombros cubierto de polvo bajo alguna abierta y vacia estanteria
parecia indicar donde cayeron las cajas por causa de los temblores de tierra. En las columnas, de vez en
cuando, se distinguian grandes simbolos y letreros anunciando clases y subclases de volimenes.

Durante un momento me detuve ante una boveda abierta, en cuyo interior vi alguna de las acostumbradas
cajas de metal todavia en su sitio, en medio del omnipresente polvo arenoso. Extendiendo el brazo, saqué
con cierta dificultad uno de los volumenes méas delgados y lo puse en el suelo para inspeccionarlo. Estaba
titulado en los abundantes jeroglificos curvilineos, aunque habia algo en la disposicion de los caracteres
sutilmente inusual.

Me era bien conocido el viejo mecanismo del cierre curvo, de gancho, y abri la tapa todavia brillante,
sacando el libro del interior. Como esperaba, el tomo media unos cincuenta centimetros de alto, veinticinco
de ancho y cinco de grueso; las finas tapas de metal se abrian por la parte superior.

Las paginas de fuerte celulosa no parecian afectadas por la miriada de ciclos de tiempo que habian
soportado, asi que estudié las letras del texto, hechas a pincel, con un trazo singular -simbolos diferentes a
los usuales jeroglificos curvilineos y a cualquier alfabeto conocido por los humanos-, en medio de un
semidespertar de mis recuerdos.

Comprendi que aquel era el idioma empleado por una mente cautiva a la que conoci superficialmente en
mis suefios, un intelecto originario de un gran asteroide en el que sobrevivid la mayor parte de la vida y de
costumbres arcaicas de cierto primitivo planeta del que el asteroide fue un fragmento. Al mismo tiempo,
recordé que este piso de los archivos estaba destinado a los volumenes referentes a planetas extraterrestres.

Mientras dejaba de meditar en aquel increible documento, adverti que flaqueaba la luz de mi linterna, y
rapidamente le puse las pilas de recambio que siempre llevaba conmigo. Luego, provisto de mayor caudal
luminoso, reanudé mi febril carrera por el infinito laberinto de pasillos y corredores, reconociendo de vez
en cuando alguna estanteria familiar, y vagamente molesto por las condiciones acusticas que producian un
eco, incongruente para estas catacumbas, del sonido de mis pisadas.

Hasta las huellas de mis zapatos, impresas a mi espalda sobre el milenario polvo jamas hollado, me
hacian estremecer. Nunca con anterioridad, si mis locos suefios contenian algo de verdad, un pie humano
habia pisado tan inmemoriales pavimentos.

Mi mente consciente no tenia ni el menor atisbo acerca de la identidad de lo que parecia ser meta final de
mi febril carrera. Sin embargo, existia alguna fuerza de maligna potencia que empujaba a mi turbada
voluntad, sacando a la luz los soterrados recuerdos, y que hacia que sintiera de forma vaga que no
marchaba sin rumbo fijo, que no caminaba al azar.



Llegué hasta una rampa descendente y la segui hasta sus profundas entrafias. Las plantas quedaron atras y
arriba mientras seguia corriendo, pero no me detuve a explorar ninguna de ellas. En mi atorbellinado
cerebro habia comenzado a sonar cierto ritmo que hizo que mi mano derecha se contrajera siguiendo el
compas. Deseaba abrir algo, y me daba cuenta de que conocia todos los complicados giros y presiones
necesarios para conseguirlo. Se parecia a una moderna caja fuerte con cerradura de combinacion.

Suefo o no, lo aprendi antafio y seguia sabiéndolo. No traté de explicarme cémo ningun suefio o retazo
de leyenda asimilado inconscientemente podia haberme ensefiado un detalle tan minucioso, tan intrincado y
tan complejo. Me encontraba mas alla de todo pensamiento coherente. ;Porque acaso esta experiencia, esta
sorprendente familiaridad con una serie de desconocidas ruinas, y esta exacta identidad de todo lo que tenia
ante mi con lo que s6lo podian haberme sugerido los suefios y los mitos, no era un horror que superaba todo
raciocinio?

Lo mas probable es que mi conviccion basica fuera entonces -como lo es ahora, durante mis momentos
de mayor cordura- la certeza de no estar despierto en absoluto, y de que toda la ciudad enterrada era un
fragmento de febril alucinacion.

Al poco tiempo llegué al nivel inferior y me desvié hacia la derecha de la rampa. Por algin oscuro
motivo traté de pisar con mas suavidad, aunque al hacerlo asi mi velocidad disminuyera. Habia un espacio
en este Ultimo y mds profundo piso que me daba miedo atravesar.

Al acercarme a ¢l recordé qué era la cosa que temia en aquel lugar. Se trataba sencillamente de una de las
trampillas barradas y vigiladas dia y noche. Ahora no habria centinelas y por esa razon temblé y caminé de
puntillas como hiciera al pasar a través de la boveda de negro basalto donde permanecia abierta una
trampilla similar.

Noté una corriente de aire frio, como sintiera en la citada trampilla anterior, y deseé que mi trayectoria
me hubiese llevado en otras direcciones. Ignoraba por qué tomé aquel camino en particular.

Cuando llegué al espacio temido vi que la trampilla estaba también abierta de par en par. Delante
comenzaba de nuevo la serie de estanterias y adverti en el suelo, frente a una de ellas, un montén de
escombros con una leve capa de polvo, donde habian caido hacia poco algunas de las cajas. Al mismo
tiempo, una nueva oleada de panico se apoderd de mi, aunque pasé algin tiempo antes de que descubriera
el motivo.

No era raro encontrarse con montones de cajas caidas, porque en el transcurso de los eones aquel oscuro
laberinto se habia visto sacudido por temblores de tierra y, a intervalos, acogié en mil ecos el estrépito
ensordecedor de objetos al caer. Fue sélo cuando casi habia cruzado el espacio que comprendi el motivo de
mis violentos temblores.

No se trataba del montdn de escombros, sino de algo que habia en el polvo del suelo. Eso era lo que me
perturbaba. A la luz de la linterna me parecié que el polvo no estaba tan igualmente repartido como
debiera, en algunos sitios parecia mas fina la capa, como si la hubieran alterado no muchos meses atras. No
estaba seguro, porque incluso en esos lugares el polvo era abundante; sin embargo, resultaba inquietante
experimentar sospechas acerca de la posible irregularidad en la masa de polvo.

Cuando enfoqué con la linterna uno de esos lugares, lo que el rayo de luz me mostré me hizo sentir
enormemente turbado, porque la ilusion de regularidad habia sido muy grande. Habia alli una serie de
lineas regulares de impresiones o huellas compuestas, impresiones que iban de tres en tres, cada una
sobrepasando un poco el espacio de un palmo cuadrado, y compuestas por cinco huellas casi circulares de
unos ocho centimetros.

Estas posibles lineas de huellas parecian tomar dos direcciones, como si algo hubiera ido y venido a
alguna parte. Como es 16gico, aparecian muy débiles y quiza pudieron ser casuales o simples imaginaciones
mias; pero constituian un elemento de impreciso y acechante terror en el camino que yo crei que seguian.



Porque en uno de los extremos de la serie de impresiones habia un monton de cajas que debieron caer no
hacia mucho tiempo, mientras que el otro extremo conducia a la ominosa trampilla abierta con el aire frio
brotando de abismos inimaginables.

Capitulo VIII

Que me sobrepusiera al miedo demuestra el profundo arraigo de mi extrafio sentido compulsivo. Ningiin
motivo racional me hubiera obligado a proseguir después de ver aquella horrenda sugerencia de huellas y
sentir la evocacion de pesadillas agobiantes que éstas despertaban. No obstante, mi mano derecha, aunque
continuara temblando de miedo, seguia contrayéndose al compas ritmico en su ansiedad por manipular la
cerradura que yo esperaba encontrar. Antes casi de darme cuenta, habia dejado atrds el monton de cajas
ultimamente caidas y corria de puntillas por los pasillos cubiertos de polvo virgen hacia un punto que
parecia conocer morbida y terriblemente bien.

Mi mente se hacia preguntas sobre cuyo origen e importancia comenzaba a tener una vaga nocion.
(Llegaria un cuerpo humano a alcanzar la estanteria? ;Podria una mano humana repetir los antiquisimos
movimientos necesarios para abrir la cerradura? ;Estaria la cerradura en condiciones de funcionamiento?
(Y qué haria, qué me atraveria a hacer, con lo que, como ahora comenzaba a comprender, a la vez esperaba
y temia encontrar? ;Demostraria la impresionante y demencial verdad de una pasada concepcion
extranormal, o probaria s6lo que yo estaba sofiando?

Me di cuenta de que habia dejado de correr de puntillas y estaba ahora inmovil, mirando con fijeza a una
fila enervantemente familiar de estanterias con jeroglificos. Su estado de conservacion era casi perfecto, y
solo tres puertas de las més proximas estaban abiertas.

Me resulta imposible describir cuales eran mis sentimientos hacia aquellas estanterias; tan honda y
persistente era la certeza de que las conocia de antafio. Miré a la ultima fila, cerca del techo, fuera por
completo de mi alcance, mientras me preguntaba como podria trepar mejor hasta alcanzarla. Una puerta
abierta a cuatro filas de la parte baja me serviria de ayuda, y las cerraduras de las puertas me
proporcionarian posibles asideros a manos y pies. Sujetaria la linterna con los dientes, como ya hice en
otros lugares donde necesité ambas manos. Pero, por encima de todo, no debia hacer el menor ruido.

Resultaria dificil bajar cargado con lo que queria llevarme, pero quiza pudiera enganchar su cierre movil
en el cuello de mi americana y cargar con ¢l como si fuese una mochila. Volvi a preguntarme si la
cerradura estaria intacta. No me cabia la menor duda de que podria repetir cada familiar movimiento
preciso para abrir. Pero esperaba que la puerta no chirriase ni emitiese el menor chasquido y que mi mano
lograse manejarla de forma adecuada.

Incluso mientras pensaba en todos estos detalles habia cogido la linterna con la boca e iniciado la
ascension. Las cerraduras resultaban precarios puntos de apoyo; pero, como esperaba, la estanteria abierta
me fue de gran ayuda. Empleé a la vez la puerta batiente y el borde mismo de la abertura para iniciar el
ascenso, y logré evitar todo crujido fuerte y audible.

En equilibrio sobre el borde de la puerta e inclinandome todo lo posible a la derecha, pude alcanzar por
poco margen la cerradura buscada. Mis dedos, entumecidos

la escalada, se mostraron torpes al principio; pero pronto vi que, anatdbmicamente, eran apropiados para la
manipulacion. Y el ritmo mnemonico era bien recordado por ellos.

Surgiendo de los desconocidos abismos del tiempo, los complicados y secretos movimientos habian
llegado de alguna forma a mi cerebro con todo detalle y correccion, porque apenas tras cinco minutos de
intentarlo percibi el chasquido cuya familiaridad resulté mas asombrosa dado el hecho de que no lo habia



previsto de manera consciente. Un instante después, la puerta metélica se abria despacio con tan sélo un
leve rechinar.

Turbado, miré la fila de cajas grisaceas asi expuestas y experimenté la tremenda oleada de una explicable
emocion. Al alcance de mi mano derecha habia una caja cuyos curvos jeroglificos me hicieron temblar con
un ramalazo infinitamente mas complejo que el del simple miedo. Temblando todavia, logré extraerla en
medio de una lluvia de copos arenosos y tiré¢ de ella hacia mi sin ningtn ruido violento.

Como la otra caja que manipulara, media cincuenta por veinticinco centimetros, con dibujos curvilineos
matematicos en bajorrelieve. Su grosor apenas excedia los siete centimetros.

Sujetandola precariamente entre mi cuerpo y la superficie de la estanteria a la que me habia encaramado,
manipulé el cierre y logré soltar el gancho. Alcé la tapa, coloqué a mi espalda el pesado objeto y prendi el
gancho en el cuello de mi americana. Con las manos ahora libres, descendi torpemente hasta el polvoriento
suelo y me preparé para examinar mi trofeo.

Arrodillado en el polvo, di la vuelta a la caja y la coloqué ante mi. Me temblaban las manos y temia sacar
el libro casi tanto como lo deseaba y me veia impulsado a hacerlo. Poco a poco iba haciéndose la luz dentro
de mi acerca de lo que encontraria, y esta comprension estuvo a punto de paralizar mis facultades.

Si la cosa estaba alli dentro -y si yo no sofiaba-, las implicaciones quedarian por completo mas alla de la
facultad de resistencia del alma humana. Lo que mas me atormentaba era mi actual incapacidad de sentir
que cuanto me rodeaba pertenecia a un suefio. La sensacion de realidad era horrible, y se repite cuando
evoco la escena.

Por ultimo, tembloroso, saqué el libro de su estuche y miré fascinado los conocidisimos jeroglificos de su
cubierta. Parecia en perfecto estado de conservacion, y las letras curvilineas del titulo me mantuvieron casi
tan hipnotizado como si pudiera leerlas. Es mas, no podria jurar el no haberlas leido en algin fugaz y
terrible acceso de memoria anormal.

Ignoro cuénto tiempo pasd hasta que me atrevi a levantar la delgada cubierta metélica. Me entretuve con
banales excusas. Me quité la linterna de la boca y la apagué para ahorrar pilas. Luego, en la oscuridad, hice
acopio de valor, y finalmente levanté la tapa sin encender la luz. Por ultimo, proyecté un destello de la
linterna sobre la pagina descubierta, previniéndome por anticipado para reprimir cualquier sonido que me
hiciese emitir lo que viera en ella.

Miré un instante y me desplomé. Apretando los dientes, sin embargo, guardé silencio. Me hundi
totalmente en el polvo y me llevé la mano a la frente en medio de la total oscuridad circundante. Alli estaba
lo que temia y esperaba. 0 bien estaba sofiando, o el espacio y el tiempo se habian convertido en una cruel
burla.

Tenia que estar sonando, pero pondria a prueba el horror llevindome aquella cosa y ensefidndosela a mi
hijo, si es que el objeto tenla existencia real. La cabeza me daba vueltas de forma espeluznante, ain cuando
no hubiera objetos visibles, dentro de la inmensa oscuridad, que me sirvieran de puntos de referencia. Ideas
e imagenes del mas desnudo terror -provocadas por las cosas que viera en mi fugaz atisbo- comenzaron a
condensarse en mi, nublandome los sentidos.

Pensé en aquellas posibles pisadas en el polvo y el sonido de mi respiracion me provoco temblores. De
nuevo lancé un destello de Iuz sobre la pagina, mirandola como la victima de la serpiente debe mirar a los
colmillos y los ojos del enemigo que va a destruirle.

Luego, con dedos torpes, en la oscuridad, cerré el libro, volvi a meterlo en su estuche y bajé la tapa,
accionando el curioso cierre de gancho. Esto era lo que tenia que llevar al mundo exterior, si es que tenia
existencia real -si todo el abismo existia-, y si tanto yo como el mundo existiamos en verdad.



No estoy seguro de cudndo me puse en pie e inicié el camino de regreso. Me viene singularmente ahora a
la memoria —como medida de mi sentido de separacion del mundo normal- que ni en una sola ocasion
durante aquellas abominables horas pasadas en el subterraneo miré mi reloj

Empufiando la linterna y con la ominosa caja bajo el brazo, me descubri caminando de puntillas en una
especie de silencioso panico mas alla del abismo del que brotaba la corriente de aire frio y en cuyas
proximidades aparecian las amenazadoras sugerencias de pisadas. Relajé mis precauciones mientras
ascendia por las interminables rampas, pero no pude sacudirme de encima la sombra de la aprension que no
habia sentido durante mi periplo descendente.

Temia tener que volver a cruzar la cripta de basalto negro mas vieja que la propia ciudad, donde se
acumulaban frias corrientes de aire nacidas en insolitas profundidades. Pensé en lo que habia temido la
Gran Raza y que todavia podia estar al acecho -aunque débil y moribundo- alla abajo. Pensé en los cinco
circulitos de cada huella y en lo que me revelaron mis suefios acerca de estas pisadas, junto con los
extrafios vientos y ruidos sibilantes asociados a ellas. Y pensé en los relatos de los indigenas actuales,
henchidos de horror hacia los grandes vientos y las innominadas ruinas.

Por un simbolo labrado en la pared supe cudl era el piso por el que tenia que pasar y, por ultimo, tras
dejar atras el otro libro que examinara con anterioridad, llegué al gran espacio circular con arcadas radiales.
A mi derecha, reconocible de inmediato, estaba la arcada por la que habia llegado. Entré, consciente de que
el resto de mi ruta seria mas dificil por culpa del ruinoso estado de la silleria exterior al edificio de los
archivos. La pesadez de la caja metalica me agobiaba, y a cada paso encontraba mayores dificultades para
no hacer ruido mientras iba dando tumbos por entre escombros y fragmentos de todas clases.

Luego alcancé el monticulo de ruinas que llegaba hasta el techo y a cuyo través me labrara un precario
pasadizo. Mis temores al retorcerme para franquearlo de nuevo eran infinitos, porque la primera vez hice
bastante ruido y ahora -tras ver aquellas posibles pisadas- el temor de causar cualquier sonido lo superaba
todo. La caja también aumentaba el problema de cruzar la estrecha grieta.

Pero remonté la barrera lo mejor que pude y empujé la caja metiéndola por la abertura. Luego, con la
linterna entre los dientes, trepé y pasé yo mismo, hiriéndome en la espalda, como antes, con las estalactitas.

Al tratar de recoger la caja, cayd por la pendiente de los escombros a cierta distancia delante de mi,
produciendo un perturbador estrépito cuyos ecos hicieron que mi cuerpo se cubriese de frio sudor. Salté a
por ella de inmediato y la recuperé sin mas ruidos.... pero un instante después los bloques resbalaron bajo
mis pies causando un subito e imprevisto estrépito.

Ese estrépito me resulto fatal. Porque, fuera falso o no, me parecid oir una especie de respuesta terrible
procedente de los corredores que habia dejado atras. Crei percibir un sonido sibilante agudo, nada parecido
a lo que se escucha en la Tierra y fuera de toda posible descripcion. En tal caso, lo que siguid tiene una
amarga ironia pues, a no ser por el panico a esa cosa, lo que ocurri6é después nunca hu_ biera sucedido.

De todas formas, mi frenesi era absoluto e irreprimible. Tomando la linterna en la mano y aferrando
débilmente la caja, salté y brinqué frenéticamente sin otra idea en mi cerebro que el loco deseo de escapar
corriendo de aquellas ruinas de pesadilla y verme en el mundo del desierto bafiado por la luna que tan lejos
quedaba encima de mi.

Apenas recuerdo cuando llegué a la montafia de escombros que se alzaba hasta la vasta negrura de mas
alla del desplomado techo, y me magullé y me heri repetidas veces mientras trepaba por la escarpada ladera
de puntiagudos bloques y fragmentos.

Luego vino el gran desastre. Mientras cruzaba a ciegas la cumbre, sin estar preparado para la repentina
pendiente que seguia, mis pies resbalaron por completo, y me encontré envuelto en una avalancha de
escombros cuyo descomunal estruendo hendid el negro aire de la caverna en una serie ensordecedora de
atronadoras reverberaciones.



No recuerdo mi salida de aquel caos, pero un momentdneo fragmento de consciencia me muestra
cayendo y arrastrandome a lo largo del corredor en medio del estruendo, llevando todavia caja y linterna.

Luego, al acercarme a la primitiva cripta de basalto, la locura absoluta que tanto temiera me sobrevino.
Porque mientras se iban apagando los ecos de la avalancha, se hizo audible una repeticion de aquel silbido
extraterrestre que crei haber oido antes. Esta vez no cabia la menor duda y, todavia peor, no procedia de
ninglin punto a mi espalda, sino de delante de mi.

Lo mas probable es que entonces gritara. Tengo una borrosa imagen de mi mismo corriendo por la
infernal boveda basaltica construida por los seres mas antiguos y escuchando el diabélico silbido que salia
por la abierta puerta que era uno de los accesos a la negrura jlimitada de la nada, de aquel universo dentro
del planeta en el que la Gran Raza confin6 a los seres semietéreos. También habia viento, no una simple
corriente humeda y fria, sino una rafaga violenta y decidida, soplando salvaje y fria desde aquel
abominable abismo del que también procedia el siniestro silbido.

Recuerdo haber saltado y rodeado obstaculos de todas clases, con ese viento torrencial, y el penetrante
sonido que crecia a cada instante y que parecia seguir de forma deliberada mis pasos mientras semejaba
surgir perversamente de todos los lugares de debajo de mi y a mi espalda.

Aunque soplando por detras, el viento tenia la singular propiedad de dificultar mi marcha, en vez de
facilitarla; actuando como un lazo que me hubieran arrojado, rodeandome. Sin reparar en el ruido que yo
hacia, atravesé una gran barrera de bloques y me encontré de nuevo en la estructura que conducia a la
superficie.

Recuerdo haber tenido un atisbo de la arcada de la sala de maquinas, y que casi grité cuando vi la rampa
que conducia a una de aquellas profanas trampillas que debia de estar abierta dos plantas mas abajo. Pero
en vez de lanzar un chillido, murmuré repetidas veces para mi que todo esto era un suefio del que pronto
despertaria. Quizd me encontraba en el campamento quizd en mi casa de Arkham. Con todas estas vanas
esperanzas reforzando mi cordura, abordé la rampa que llevaba al piso superior.

Sabia, por supuesto, que tenia que volver a atravesar la hendidura de metro y medio; sin embargo, hasta
no estar sobre ella, abrumado por otros temores, no comprendi el horror que comportaba tan dificil salto.
Durante el descenso el brinco no tuvo dificultades, pero ;podria franquear la brecha yendo cuesta arriba y
agobiado por el miedo, el cansancio, el peso de la caja metéalica y el andomalo tiron hacia atras de aquel
viento demoniaco? Pensé en todas estas cosas en el Gltimo momento, y pensé también en las indecibles
entidades que podian estar al acecho dentro de los negros abismos que quedaban bajo la grieta.

La luz de la linterna se debilitaba, pero por algiun ignoto recuerdo pude saber cudndo me encontraba
cerca de la hendidura. Las frias rafagas de viento y los nauseabundos y agudos silbidos de detras de mi sir-
vieron de momentaneo lenitivo, entorpeciendo mi imaginacién de modo que no captara todo el horror que
emanaba de la abierta brecha que tenia delante. Y entonces me di cuenta de las nuevas rafagas y de los
nuevos silbidos que venian de la grieta, oleadas de abominacién que subian de profundidades inimaginadas
e inimaginables.

Ahora tenia sobre mi la esencia de la mas pura pesadilla. Perdida toda cordura, e ignorandolo todo
excepto el impulso animal de huir, me limité a forcejear y a correr por los restos de la rampa como si no
existiera el abismo. Luego vi el borde del precipicio, salté frenéticamente, empleando hasta el Gltimo gramo
de mis energias, y me vi de repente inmerso en un pandemonio vertiginoso de horrendo sonido y de
profunda y tangible oscuridad.

Seglin lo que puedo recordar, ahi acaba mi experiencia. Todas las impresiones posteriores pertenecen por
entero a los dominios del delirio fantasmagoérico. Suefio, locura y recuerdos se funden anarquicos en una
serie de fragmentarias ilusiones fantasticas que no pueden tener relacion con nada real.

Hubo una odiosa caida por incalculables kilometros de viscosa y repelente oscuridad, y una babel de
ruidos profundamente extrafios a todo lo que conocernos en la Tierra y su vida organica. Sentidos



rudimentarios, dormidos, parecieron cobrar vitalidad dentro de mi, hablandome de fosos y vacios poblados
por horrores flotantes que conducian a océanos y simas sin sol y a populosas ciudades de torres basalticas
sin ventanas y sobre las que nunca brill6é ninguna luz.

Secretos del primitivo planeta y de sus inmemoriales eones destellaron en mi cerebro sin ayuda de la
vista o del oido, y conoci entonces cosas que ni siquiera se sugirieron en los mas salvajes de mis primeros
sueflos. Y durante todo el rato, frios dedos de himedo vapor me aferraban y me alzaban, y aquel condenado
silbido arcaico chirriaba cruelmente por encima de todos los altibajos de babel y silencio en los torbellinos
de la circundante oscuridad.

Después surgieron las visiones de la ciclopea ciudad de mis pesadillas, no en ruinas, sino tal como la
viera en mis suefios. Volvia a encontrarme en mi cuerpo coénico inhumano, y me mezclaba con las
multitudes de la Gran Raza y con las mentes cautivas que transportaban libros por los titdnicos corredores y
las vastas rampas.

Luego, sobreimpuestas a estas imagenes, aparecieron temibles y fugaces destellos de una consciencia no
visual que entrafiaba luchas desesperadas, un liberarse con retorcidos esfuerzos de aferrantes tentaculos de
viento sibilante, un loco vuelo al estilo de los murciélagos a través de un aire semisdlido, un febril excavar
por entre una oscuridad barrida por los ciclones y un frenético caer y arrastrarse por encima de la
desplomada silleria.

En una ocasion hubo un destello intruso y curioso de semivision, una sospecha difusa y débil de azulada
iluminaciéon muy lejana, en las alturas. Luego vino un suefio de ascension y de arrastrarse perseguido por el
viento; un retorcerse en medio de una llamarada de sardonica luz lunar a través de una mezcolanza de
escombros que resbalaban y me hacian caer de lleno en el centro de un morbido huracan. Fue el maligno y
mondtono batir de aquella enloquecedora luz de luna lo que, por ultimo, me hizo comprender que habia
vuelto a lo que fuera para mi el mundo objetivo de la vigilia.

Me encontraba arrastrindome por las arenas del desierto australiano, y a mi alrededor aullaba un aire tan
tumultuoso como nunca conoci en la superficie de nuestro planeta. Mis ropas estaban hechas jirones y todo
mi cuerpo era una masa de despellejaduras y araiazos.

Poco a poco recuperé la plena consciencia, y en ninguin momento pude precisar donde desaparecio el
suefio delirante y comenzo el verdadero recuerdo. Parecia ser que hubo un monticulo de bloques titanicos y
un abismo debajo, una monstruosa revelacion del pasado y al final un horror de pesadilla.... pero ;cuanto de
esto era real?

Habia perdido la linterna y otro tanto me habia sucedido con la caja metalica que descubriera. ;Pero
existio tal caja, o el abismo, o el monticulo? Levanté la cabeza y miré hacia atrés, y vi tan solo las estériles
y onduladas arenas del desierto.

El viento demoniaco cesd, y la luna hinchada y lechosa se hundi6 enrojecida por el oeste. Me puse en pie
y comencé a caminar dando tumbos en direccion suroeste, hacia el campamento. ;,Qué me habia sucedido
en realidad? ;Me desplomé simplemente en la arena y arrastré luego mi cuerpo entre sueflos durante
kilémetros y kilometros de desierto y de bloques enterrados? En caso negativo, ;como podria soportar vivir
por mas tiempo?

Porque, en esta nueva duda, mi fe en la irrealidad de mis visiones, cuyo origen achacaba a los mitos, se
disolvia una vez mas en la infernal duda. Si el abismo era real, la Gran Raza también, y sus profanos
sondeos y raptos en el vortice de todo el cosmos no eran mitos ni pesadillas, sino una terrible y
anonadadora realidad.

(Me habia visto de lleno, hecho horrendo, retrotraido a un mundo prehumano de hace ciento cincuenta
millones de aflos, en aquellos dias oscuros y desconcertantes de mi amnesia? ;Acaso mi cuerpo actual fue
el vehiculo de alguna terrible consciencia extrahumana procedente de los abismos paleogénicos del tiempo?



(Es que yo, como mente cautiva de aquellos deslizantes horrores, conocia realmente la maldita ciudad de
piedra en su primitivo esplendor, y recorri los corredores familiares bajo la forma repelente de mi captor?
(Eran estos atormentadores suefios de hacia mas de veinte afios de antigiiedad el retofio de recuerdos de
monstruosa locura?

(Habia hablado de verdad con mentes de inalcanzables rincones del tiempo y el espacio, aprendiendo los
secretos del universo, pasados y por venir, y escrito los anales de mi propio mundo para las cajas metalicas
de los titanicos archivos? ;Y estaban en realidad aquellos otros -las cosas sorprendentemente viejas de los
vientos locos y silbidos demoniacos- rondando, esperando y debilitindose poco a poco en los negros
abismos mientras diversas formas de vida recorrian sus multimilenarias rutas sobre la vieja superficie del
planeta?

No lo sé. Si ese abismo y lo que contenia eran reales, no hay esperanza. Entonces, con toda certeza, se
cierne sobre este mundo del hombre una burlona e increible presencia venida del tiempo. Pero,
piadosamente, no hay pruebas de que esas cosas no sean sino fases recientes de mis miticos suefios. Ni traje
conmigo la caja metalica que hubiera constituido evidencia irrefutable, ni, hasta ahora, han sido
encontrados los corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son benévolas, nunca seran descubiertos. Pero tengo que contarle a mi hijo lo
que vi o crei ver, y dejar que utilice su criterio como psicologo para calibrar la realidad de mi experiencia y
comunicar o no este relato a los demas.

He dicho que la terrible verdad que respalda mis torturados afios de pesadillas depende por completo de
la realidad de lo que crei ver en aquellas ruinas ciclopeas. Verdaderamente, ha sido muy duro para mi
redactar esta revelacion crucial, cosa que todos los lectores habran adivinado. Claro que la verdad yace en
ese libro del interior de la caja metalica, la que saqué de su cubil en medio del polvo de un millén de siglos.

Nadie habia visto, ninguna mano habia tocado aquel libro desde la aparicion del hombre en este planeta.
Y sin embargo, cuando le enfoqué la luz de la linterna dentro de aquel terrible abismo, vi las letras con su
pigmentacion singular en las paginas de celulosa amarilleada por el transcurso de los eones, y adverti que
no se trataba en realidad de ninguno de los innumerables jeroglificos de la juventud de la Tierra. Antes al
contrario, eran letras de nuestro alfabeto familiar, conformando palabras del idioma inglés... en mi propia
caligrafia.



